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Campnitzer (1037, uruguaye) comienza una carmera que lerminard Wunfando en la Blenal de San Juan. con una obra irisfements
concepiual. que recibe of premio a la grafusdad y al eznoliama (... )

Marta Traba, Doa decades wilnersblea en |es artes plasticas |stnoemencanas, 18501870,

i

Maguwina de escnbic (1B50). yeso, destruida, wima obra como esudante en la Escusla MNacional de Bellas Artes, Montewviden.
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230 METERS OF THICK A PRISMATIC BEAM M AN' F] ESTO

CHAMN ACCUMULATED OF BLUE LIGHT, WITH

iM & CUBE OF HEAYY A SECTIOM OF 10 A PERFECT CIRCULAR
GLASS, IN ORDER THAT METERS SQUARE, THAT HORIZOMN.

HALF OF THE SPACE GOES FROM OMNE HOUSE-

5 FILLED, FRONT TO THE OME

ACROSS THE STREET.

A STRAIGHT THICK A SURROUMDED
LINE THAT RUNS SPACE THAT A ROOM WITH THE
FROM HERE THROUGH EXPANDS IM THE e p?m "
YOU TO THE END OF DIRECTION YOU TEE SN iz (i = .
THE 200M, WAL, TOUCHING THE ALOOR. F'I_'Ef._.u.lnﬂ de ser un grisn revolucionano. Tengo una vsion de_l m_u'bdf.:_ jl'lﬂ.i"l'flﬂgn de pnneﬂnﬂn_ efecio. E.'lner_u
eliminar la explotacion del hombre por el hom bre, lograr una distribucon eguitat va. de tareas y benes, construir
una socedad usta, libre y=in clases.
FOUR BRIDGES, Para lograr mi ideal ®ngo gue comunicarme con la mayor cantidad de piblico posible, algo que solaments puedo
THIS IS A MIRROR, 1 KILOMETER LONG, R lograr con una gran produccion y un buen sistema de distibucian de mi obra. La obra no puede quedar reducida
YOU ARE A WRITTEM FORMING A SQUARE ' YROROAM A unos pocos &jem plos aresanales exhibidos esporadicamenie,
SENTENCE WITHOUT EXIT, OVER :'f'w"m QUY OF THE
POPULATED AREA ROWS. Para llegar al publico que quiero convertir a mis ideas necesito medios de produccion gue hagan mi tarea lo mas
eficiente posible.
MNecesiip, T8m bién, mano de obra contratada que pueda Trabajar en aquellas partes que no reguienen mi esfuerzo
Efiquetas sghesivasz (1068), exposicion por comeo del New York Graphic Workshop. crealivo ygque Se puedan ejecutar baj mis iNnSTuUCCones.

Con pocos medios economicos a mi alcance para |a adquisicion de equipo ymaguinaria, me veo forzado a utlizer
mi ingenio. Tengo que buscar ocasionas que me favorezcan, aprovecharme de Brmores A@nos, regatear [racios
En oras palabras, tengo que actuar con mas ineligencia que aguellos que seguram enie se aprovecharian de mi
en caso de un descuido.

La misma siuacion economica me im pide contrater ayudantes al salano gue S8 merecen. lengo gue pagar lo
menos posible, alargar las horas de rabajo ylograr un maximo de productsvidad con un costo minimo. S en este
proceso me llegara a sobrar dinero, o debo inverir en mas ymejor equipo, yven el em pleo de mas gente bajo [as
mismas condiciones.

El mayor obstaculo para la difusion de mi obra s la com peencia

Hay ovos aristas que con ideas parecidas a las mias y con otras, interfieren con mi posible contaco con el publi-
co. El publico gasta dinero en obra que no es lamia. Con ello distrae su aencgn de [as metas revolucionanas de
mi obra yel dinero mal inverido no me permite mejorar mis condiciones de produccion. Tengo gue lograr im poner
mi obra por encma de esios obstaculos.

Ohviamente no puedo eliminar fisicamente a los aristas gue com piten conmigo. Pero si puedo ratar de despres-
igiarios, de crear rumores, de enemistarios con sus galeristas, y en general, de sabowear sus canales de difusion.
Con algo de suerte yun poco de man|pulacion podré, antDNCes incor porar #sos canales de difusion de obra al m o,
assgurando mi preeminencia en el publico.

Mi= ventas increm entaran, con lo cual podre, adquirir mas yme jores medios de produccon yooniratar mas ayuda.
Podre, considerar la posiblidad de acceder a nuevos pablicos, crear incluso un mercado inemacional para mi
arie. Con ello, el dia que mis ideales revolucionarios se hagan realidad estara al alcance de mi mango.

App. 0.5 Cubic Meters o Air Strefched info 5 Prim

(Aprox, 0.5 meros cuboos de aire esirados & ser
un pisma) [1987). nsmlacion Loab Cenwr, MNew

York Univarsity, New York .
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El artsts durante o poceso de montajs en sala |

Asecios Crivcos. 28 junio 2007, Sala |







El GENIO DEL ARTISTA (1977)

El genio del artista es definido por 2] pubico a guien el arista elige-para definirloc como genio. Un emor en esa elec-
cign en un solo espectador puede crear la diferencia entre ser un genio o solamente casi un genio. El asesinato
de ese espectador en particular ez la forma mas sim ple ydirecta para convertirse en un genioc otal e indiscutible.

L

El pimer problema que encara el artista es, por lo wnw, la identficacion del o de los disidenes. Es concebible
que s& podria desamollar un mecanismo el cual, reaccionando fente a cam bios epidérm icos de carga eléctica
provocados por la desaprobacion del espectador, lo o los identificara. Tam bién s concebible que esos mismos
cam bios eléctricos pudieran actvar oo mecanismo gue pudiera envenenar a los disidentes por medio de alguna
sustancia de accion lenta y gue no deje rastros. Estos mecanismos podrian estar discretamen® integrados a la
obra de arte, sin causar sospechas de ninguna especie. Una obra de are de esta naturaleza fJuncionaria safis-
facioramente siem pre gue e pablico discre pante sea relativamente pegueno. Una gran cantidad de disidentes—-y
por lo tanio de muertes—llamaria la atencion v podria ayudar a ubicar la fuente de eliminacion. Esto podria lle var a
acciones udiciales en contra del artista por un lado, va la baja del precio de laobra de arte en el mercado por otro.
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Ora forma de encarer el problema es de educar en lugar de matar. Este proceso es muy posible, legal v savs-
facworio. Permitwe el uso de méwdos de publicidad selectiva, 2s decir la seleccion de un publico favorablemente
predispuesio a |la obra, a raves de canales de difuson precisos. Cbwamente al usar una revsta de arte como
wvehiculo, un gran porcentage de publico desnteresado queda descartado de antemang. Solamenie aguella gente
directamente desinteresada en la obra es la que habria gue identificar. Pero, incluso rabajndo con este publico
resiringido, los costos de una cam pana promocional =on suficientemenie alios como para, en general, poner esta
idea fuera del alcance del arfista. E induso, aun si los fondos estuvieran disponibles, el artista endria que tener
profundos conocimienios sobre la dinamica de la opnicn publica, la creacion de necesidades arificiales, la forma-
cion de gusws ylos méndos de psico-manipulacion

4 expaaicionss por cormeo, 188,

Sl un arssta tuviern estos conocimientos, los podria poner & suU saricio incluso sin |a disponiblidad de fondos

Oias, 1980, focopas sobre madera en esmngue, dmensiones vanables. Insmlacicn Museo de Bellas Artes, Caracas. economicos. Los conocimienios podrian estar concentrados en |a obra misma. Se estaria rabamndo a una escala

— =T, W A ey - B, T3S mas modesta, pero no mencs eficiente. La obra de arte mism a educaria a la opnion publica en su propio beneficio

a rawes de lo que genuinamente se podria lamar un proceso pedagogico. Los disidentes quedarian reducidos

& un minimo ¥, como ventaj| secundaria, aparecerian las posiblidades economicas para montar Una cam pana
publicitaria en otro momenio.

De lo que antecede podemos concluir que hay res posiblidades para establecer con éxito el genio de un artista.
Minguna de estas posiblidades funciona por si sola, pero una com binacion ineligente y equilibrada de las res
puede ser satsfactoria. Las res formas son

1) La creacion de obras de arte gque eduguen y formen a su propio publico.
2) El uso racional e ineligenie de la publicidad seleciva.
3} El asesinaio lim pio vy sin rastos del espectador disidenie a trraves de un dispositivo im percepibe.

1) Creo gue mj obra en general, y especialmente en esie caso particular guia yeduca a su propio publico en los
EBrminos que ya hem os discutdo.

2) Creo gue al publicar st &n esta publicacion, estoy haciendo un uso racional @ inteligent de los meéwdos de
publicidad selectva, dado que me estoy dirigiendo a un publico que ya est a favor mio.

Luis Camnitzer, 1977.
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COMIIN

Fosa comdn. [1688) foocopa sobre pso, cimensiones variabes. insmlacion nstwuo O Tela, Buenos Alres

Fragmenio de un amigo, 1968-2007. Letas de madera y macems
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Esto es un espejp, usted es una frase escrita, 1088 - 1873
aluminio grabado y es pejo.

REALISMO (1977)

El universo contiene un gran numers de alomos, pero es un numero finito, limitado. Es®e hecho, cientifi-
camenie probado, determina gue la materia formada por esos atomos tam bién sea limitada.

No es casual gue una vez que este hecho fue probado, hubieron cam bios de actitud en muchas manifes-
taciones culurales. En la misma Historia del Arte subitamente aparece el collage, el objet rouve, yla reutlizacion
de materiales ya usados. Con esta actiiud se aumento la disponibilidad de materia para la fabricacion artistica.

8 hubiera una repiica de wdos los obews exsenies, esi disponiblidad aumentaria aun mas. Des-
graciadam ente esto es im posble dado que, por defmicion, no existe maena sufciente para dupiicar el Universo.

El advenimiento de la fotografia y de las Bonicas denvadas de ella parece solucionar parcalmenie este
poblema. No podem os dupiicar el Universo matenamenie, pero o podemos duplicar en imagen.

La documentacion precisa de todos los obetos existentes en el Universo ayudaria a aliviar la e ventual
crisis ocasionada por la disponibilidad limitada de maeria. La conciencia de esta crisis desamollara nue vas pautas
eswicas, mas acordes con la verdad de la realidad en que vvimos

Producira un arte realista en el verdadero sentdo de |a palabra
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Frma por centimetro [187 1-73), sergrafia y lapz sobe papel.
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Lefovers (Resos) 1870, caron, gasa, anilina y tns. unidades de
ecciones Yeshiva University, New York, ¥ Tate Modem , Londres.
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The Infnite Fays of e Sun [Los infinios rayos dal Sol) [(1075-78), laps sobre pajpel.
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La coleccion de arte, 1072-1084.

La socializacion de una obra de are, 1872 foografa



INSPIRACION (1978)

S me ha preguntaco bajp gue circunsiancias S8 me ocurre una idea. El proceso es aproximadamenie
como lo descnbo a continuacion:

Mi puizo perde veloddad hasta qgue va no lo puedo ubicar. Mi cuerpo me produce la sensacion de disol-
verse lenamente hasta gue se conderte en im perceptible. Laluz suavemente va perdiendo intensidad via realidad
exterior adquiere un 1ono mas calido, un velo sutl como producido por el uso de aneojps de sol anaranjados. El
suelo aparanta perder su horizonwmlidad, pasando a un plano incinado de aproximadament2 8 grados.

A partr de este momento me siento como sobre un colchon de aire, no tocando el suelo a causa de una
separacion minima. Se produce un relajamiento total, nada conocido ni recordado ocupa mi espacio interior. Des-
pués de un lap=so de fem po inmedible, el lugar donde uno supone el celo se tensa. El aire vibra a causa de sonidos
exXranos, aungque no sin melodia.

La zona por encima de mi comienza a OSCUNECETSE Mas ymas, aisladamen®e de la luz gque me rodea.
La oscuridad se imensifica y define una linea como de rajadura gue 1om a una luminosidad insoporiable, mientras
gue &l sonido aumenta de volumen adquinendo calidades de fanfarria. Arboles que no veo detras de mi sem blan
l=vemente ymurmuran, La rajadura se abre ychorros de configuraciones inmateriales fluyen yse desparraman en
un bailoteo glorioso inundando todo con rayos de IUZ rosada y Urquesa.

Una forma se separa del grupo, no la puedo ver, pero de golpe siento una levisma presion en mi hom bro
izguierdo yun aura perfumada. El Iobulo de mi oreja se mueve gracias a una pequena brisa. Tengo la sensacion
de que algo se esta formando, algo que conecta mi om biigo con mi cerebro.

Subitamente puedo leer una idea dento de mi. Vuelvo a ser yo mismo, la realidad recupera su forma,
como si nada hubiera sucedido.

Nadie me creera que estas son las circunstancias bajo las cuales se me ocurren las ideas. Pareceria
increible que Iodo esto suceda cada vez gque se me ocurre algo. El esceplicismo esta ustfcado. En realidad sola-
menie me sucedio una vez, cuando wwe laidea de escribr esta explicacion.

Luis Camnitzer. T978.
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aluminio grabaclo.
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(Bs esta porcién de la Earad un reflejo perfecto de la
pared de enfrente o es real? La reaccifn primera frente a
estas posibilidades tiene tres argumentos en favor de 2ua
sea real y no un reflejo perfecto: 1) Se supone gque este
amblente tiene gue tener una pared en este lugar para
definirlo como ambiente. 2) No se percibe una superficie
pulida, ni sus limites, elementos que tradiciﬁuaE:ente
definen a un espejo como un espejo. 3) No percibimos muestra
imagen en el reflejo.

Es Interesante notar que tendemos a aceptar el reflejo
de un espejo como la forma de reproduccifén mde exacta del
objeto original reflejado. Més exacta afn que una fotografia
de alt{sima definicidén. Sin embargo, definimos un reflejo en
base a las limitaciones que comviertem al reflejo en una
réplica imperfecta del objeto, ILa interferencia de la imagen
del observador, la conciencia de la superficie reflejante
tanto en tamafic como en calidad, son obetdculoe burdos en
contra de un reflejo perfecto. Pero preferimos descartar la
posibilidad de un espejo perfecto antes que aceptar la
existencia de un ambiente sin una pared emn el lugar esperado.

Un cambio en los &ngulos de reflexién y el uso de espejos
intermediarios podrfan lograr la desaparicién del reflejo del
observador en el espejo observado, logrando un reflejo limitado
al frea deseada, Un espejo suficientemente grande podrfa
eliminar la percepcién de los 1fmites que sirven de referencia
rara definir la superficie reflejante. Un control en la

luminacidn podrfia eliminar los brillos. La pared necesaria
para la definicifn de nuestro ambiente podrfa estar ubicada
detrds de la superficie reflejante.

Loa argumentos en contra de que esta porcidn de la pared
sea un reflejo perfecto no son demasiado fuertes. Fara saber
la verdad no queda otra alternativa gue comparar, centimetro
por centimetro, lo que vemoe aguf con la poreidén correspondiente
en la pared opuesta.

El Refiejp [1877), dos paginas mecanografiadas v poap carbonico
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EL MATERIAL Y SUIMAGEN (1978)

Un &ma que desgraciadamenis nunca ha sido eswudiado por la cienca y ha sdo, quizas, rnZado mar-
ginalmente por la ficcion, s la relacion enire 108 materiales ylas imagenes. El problema s& converie en paricu-
larmente interesanie una vezZ que las imapgenes re presentan a los materiales o sea al establecer una cormelacon
precisa entre un maternal v su imagen comespondients.

Es notorio gue un materal es discontiinuo, que exisie un espacio intermolecular. Es sabido tam bién gue
ente |log maeriales solidos no exise la perfeccion esruciural. El maerial solido mas perfecto lega a ®ner un

minimo de 100 dislocamientos por milimearo cuadrado analizado

Por otra parte tenemos que la imagen es, por defmicion, continua, es un cam po de unidades de informa-
con sin quiebres, yes estructuralmente perfecto. No hay disliocamientos estucirales en la informacon, lo cual
no significa gue no existan emores, pero los errores son un elemenio relativo que solamente aparece en e acio de
comelacion, o sea que no es estructural.

Anes de seguir adelante con esie analisis, tenemos que diferenciar entre dos clases de imagenes: la gue
denota al material yia que |0 documenta. La gue denota al maerial es la imagen que nos permite percibir al maie-
rial mismo, es la imagen “del” material, es la que vem os cuando miramos al material en si. La que documenta es la
representacion del mawrial, @s una imagen “con respecio” al mawrial. Am bas clases de imagensas nos presentan
problemas sumamente sugerentes al intentar el hacer una correlacion de series contiguas entre imagen ym awenial

ain el analisis pecedente y rabaando infuilt vamente, uno supondria gue la comelacon enine un makenal y
SU imagen es periecta vy Ees CoON esta presuncion gue de hecho nos manejamos en la vda co®diana. ;Pero gue sucede
=i |a correlacion se estudia mas preczamentE? En el caso de la imagen que denota al maerial enemos gue s ben
(ace ptando una generalizacion cualiativa) cada molécula tene su comelacion en la imagen, los espacios intermole-
culares no estan representados. Dado que la imagen es coninua, 83 obvio que haymas moléculas en la imagen que
en el maerial que la origina. La magnivud de la discrepancia esta en relacion inversa a la densidad del material

En el segundo caso, el de la imagen gue documenta, ®nemos que el material portanie de laimagen es
en general disinmio al material documentado. Aqui el problema s& com plica dado que hay dos senes de espacios
intermoleculares, generalmente desfasados, vy las moléoulas representadas no coinciden generalmente con las
moléculas reales faunque se acepie como si coincidiera en viriud de la generalizacion cualitat va va mencionada).

El corolario de todo esio es im portante por sus im plicancias para |la documentacion en general v am hen
para varias modalidades del are; Para una documentacion mas precisa de un matenal, 5 N0 38 guiere usar la
imagen denotada por el material (o sea el material mismo como en el caso del “collage™), hay gue usar el mismo
material como porm@nie de su informacion, documentando encima. Como &jem plo especifico: 8i un artista quiers
representar un ladrillo, |a informacion sera mas precisa si la imagen del ladrillo es pntada sobre un ladrillo y no
sobre una tela. Seriaincluso aun mas precisa = el ladrillo usado es el mismo gue s& esta representando, pero esio
desgraciadament® no siem e es posibe.

Luis Camnitzer, 1978.
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El d-nw?:'munn de la geomeria |1 . foiogra gltalizads, 2008, dmensiones varabes
La invencion de & lluvia [1878), foografis digitalizeds. 2008, dmensiones varabies
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La mwencion da la rueda (1979]. Version digiml (2008), dmensiones vanabes
B Paisa@ como actitud (1878 version Maro Sagradni, version digtal [2008), dmensiones varaHes

e

Mona Lisa / Mercel Duchamp, 1878
foomonsje (digitlizado, 2008).
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El libro del Sempo, 1970, Velas y lapz.



Preguntas v res pussms (dalogo bajo hipnosis]. 1880, foografia

Ls lsccion de optca, 1080, Foografia laminads, wela y lam parilla

Murio satsfecho.... 1980 Fotografia reooads
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Mama, no tengas miedo. Mamita, estaré en casa cuando
llegue alli, solo quiero que lo sepas/ A mi familia y mi
madre y mis tres preciosas hyjas., las quiero mucho. Las
quierc, a todas, Fuerza nena. Te quiero para siempre.

Fuerza, v los quiero a todes. Los quiero, los quiero, Fso es
todo. Prdo al Sefor que los bendiga a todos. Tammy, Irene,
Betty, Dan, Judy - los quiero a todos, Y Jack, gracias. A mi
familia, los quiero a todos. Culdense. Los quiero a todos, A
todos. Que mi hije sepa que lo quiero, Culdate. Los quiero
Mama, fuerzal Mi amor, te quiero, Sean fuertes v cuidense.
Gracias por estar ahd. Quiero a mis hijos. Quiero ami
familia. Diganle a mi familia que los quiero a todos v que los
vere en ¢l Cielo. Fuerza, Te quirm. Te t.]liit—"rn. Es mi hora,
Los quiero a todos. Celina, te quiero. Los quiero a todos y
nos veremos del otro lado. Mantengan la frente en alto y
sean fuertes, Los quiero a todos. Me habré ido en la carne,
pero siempre quedaré con ustedes en mi espiritu. Los quicro
Me van a hacer falta. Los quiero. Los quiero a tedos, Diganle
a Mama que la quiero. Aun si muero mi amor por ti nunca
morira. Los quiero a todos. Los quiero a todos, mucho.
Muchas gracias. Te quiero. Dales mi amor a todos. Dale mi
amor a todos, OK? Los quiero Mama v Papa, v a toda mi
familia. A ti [rene, gracias. Los quiero a tedos. Los quiero
mucho. Y a mi familia, los quiero y los veré en el Cielo
Espero que todos estén en paz. Hoy recibo la mia. Los quier
a todos. Dejo 1mi amor aqui; nunca dejare de quererlos. Mi
amor se queda aqui. Y solamente quiero decirle a Mama que
la quiero y que la veré en el Cielo. Te quiere Earline, v a
todos mis amigos que me apoyaron. Me siento bendecido

36

quiero a todos, v eao o5 todo. Los gquiero a todos A& ma
tarmilia, e e mantuvo Tuerls, e ;_Illlr' il Ao, Sol ety
duisiera decirle a mi familia que los quiero mucho, v sé qu
ellos me quicren. Diganle a Mama que la quiero. Los quie
a todos, Diganle a mi madoe que la quiero v que continie
mi. Adios » mi familia; los gquiero a todos. Te gquiero, Papd
mis queridos, les extiendo mi amor imperecedero. Ustede
me rajeron aqui para ajusticiarme, no para dar un discur
Mo tengo dltimas palabras. Estoy preparado.

IUI!'!'-I“ palabras, (apstciados an Texas 1982-2008), 2007, m presion digitd

He pracicad avery day
[From de Liuguayan Tor-
wre Seres) | Practicaba
odos los dias (de la sene
de la tortura uruguaya),
(1883). fotograbado a
cuato pdantas, Tox 55 em.

J"Ernu,;fl-d.{ &ty ..b?-

Cios obetos idenicos, 1881, Hllete vy papel penodico. (Coleccion Daros, Zurich)




Buzon (Tienanmen), 1880
bonce y resina.

La rampa, 16094
gama y hanna.

B vaje, 1881 .
cuchitos grabados y adomos de navidad, . poid
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MIS MUSEOS (1995)

En el pato de entrada de mi escuela primaria habia un armario con puertas de vidrio. Los estantes
estaban llenos de pajaros em balsamados, cristales y cantidad de objetos exiranos e inexplicables para la edad
de seis anos. Supuestamenie servian para endulzar el ingreso a las ciencas, usando mas la araccion del gusto
que el raciocinio. Dentro de esta coleccion se destacaba una serie de probetas de vidrio que conienian arenas de
los distntos desiertos del mundo. Apare de las diferencias nombles de color y de |a autoridad instwcional de la
escueia, no habia nada que garantizara la credibilidad de |as efiquetas. No s& me ocurrio en esa época gue nda
la coleccion podia ser y segurameni® éra un producio de la imaginacion de alguna massta bien intencionada y
creatva. Pero si recusrdo que & conjunto de whitos me parecid exraordinariamente misterioso, evocador vy va-
lioso, @nto gue quéeria apropiarm e de |a coleccion. Me marcd |a memoria en @l forma que cuarenta y Cinco anos
después wolvi al patio para refrescar |a experiencia. El armario ya no estaba yninguna de las varias personas gue
inerrogue recordaba haberio visto o sabia de gué cosa estaba hablando. Bl recuerdo, sin em bargo, era tan fuerte
que hoysospecho que Trasiade el armario, molécula por molécula, ala realidad alterada de mi memornia. Recordan-
do, estoyseguro que la experiencia no solamente deermind mi ingreso al are sino gue &m bién iue responsable
de una perversion gue comenzo a cobrar forma durante mi primera veinena de afos. Yo colecciono museos.

He estado coleccionando museos duran® mas de cuarenta afios y debo confesar que siem pre favoreci
la cantidad por encima de la calidad. Tengo una reintena de museos en mi coleccion. Tam bién tengo algunas bi-
Hio®ecas, ysi bien las incluyo en mi curriculo, no les doy la misma im portancia. M siquiera sé cuantas bibliotecas
tengo. Un mal museo es mucho mas importante gue una buena biblioteca y en esto es la nomendatura lo gue
im porta. Resiento esas colecciones gue actilan como s fueran museos pero que no asumen el nombre. Podria
mencionar algunas, como la Archer Huntingion Gallery de la Universidad de Texas, que recientemenie por suerte
se comvirtio en el Blanton Museum , o la coleccion del argentno Jorge Helft. Am bas pretenden ser museos, pero
algin problema de afectacion los inhibe de asumir el tiulo. Aplaudo en cam bio a Cmar Rayo, cuyD MUsSED ESt en
mi coleccion. En mi lista no lo pongo como Museo Rayo sino como Museo de Grabado y Dibujp Lasnoam ericano.
Am bos nom bres son clerios, pero &l segundo me juce mejpor an mi listado.

Mi primer museo fue el de Arte Moderno de Buenos Aires. Hice una exposicion en una galeria de esa
cudad, creo que en 1961, yel director vino personalmente yeligio una obra. No recuerdo gue me lahayan pagado,
pero nunca ol vdare |la sensacion de extasis. Senti como que dejaba de seruna ficcion personal y pivada. Me ha-
bia converido en un artista de verdad, con una real calidad museisica. Vagamente, ymanieniendo las distancias,
de golpe habia sido aceptado en la misma cofradia habiteda por genie como Leonardo y Picasso.

Muchos afios mas tarde conoci & un nuevo director del mismo museo. En una conversacion de esas que
suceden en las inauguraciones, &l hom bre me con® que habian invenmriado la coleccion del museo, que habian
enconTado mi obra en lalista pero gue no [ograban encontrar el obEto cormespondients, /, Seria yo wn gentl como
para gue les diera ora en su lugar? La conversacion nunca se contfinuo, ni formal ni informalmente, yla situacion
gueda ahi sin resolucion. Lo gue im porta agui es gue la mencion del hecho me planted un dilema &§co que no se
me habia ocurrido antes. ;Que pasa cuando un museo pierde mi obra? ;Tengo la obligacion autom atica de bo-
rrario de mi coleccion o lo puedo seguir mencionando? ;Cue pasa si un museo se desliga de mi obra, por ejem plo
para venderla y con ese dinero com prar ofra u ofras obras?

Yo no s gquien se encarga de |egisiar eswms cosas, quien es responsable de (05 promcolos, 0 & fuien
pedirie consejo. En el caso argentno decidi mantener el museo en mi coleccon. Después de odo, fue por pura
casualidad que me enteré de la ausencia de la obra. La comunicacion fue al welo v el nuevo director parecia
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interesado en reem plazarka. Pero reconozco que en realidad fue la codida la gue me llevwo a la decision. En esa
Epoca Eenia relaivamente pocos museos en mi coleccion y me costabe desprenderme. Pero, aparte, seamos
jusios, mi relacion con ese museo estaba basada en un acio de adguisicion iniciado por ellos. La calidad de sus
servicios relativos a la proteccion de las obras no &35 de mi responsabilidad. Si no saben cuidar las cosas, que S8
jodan ellos, no yo

El problema de |a divergencia o contradiccion entre la adquisicion de |las obras yla presenca fisica de las
mismas se repio dos veces mas. Una de ellas ®ermino resolveéndose sola. Tam bién ocurrio en Buenos Aires, con
el Museo del Grabado en el cual tenia una obra. Durante muchos afos el museo pareco borrado del mapa, hasta
gue, no hace mucho, fue reinaugurado. Pero en el largo intenn, me enteré despues, el museo habia pasado a ser
una coleccion privada, creando un periodo durante el cual no supe que paso con mi cbra. El segundo fue
el del Museo Nacional de Bagdad. Durante la primera Guerra del Golio el edificio del museo fue bom bardeado vy
nunca logre enerarme si entre las perdidas tam bieén se encontraba mi obra.

Mis respecivos BCCES0S A 85105 oS museos fueron muy distinios pero igualmente interesantes. En el
caso del museo argenting s& me pidio una donacion antes de que fuera museo. A principios de la déecada del se-
senta un coleccionista privado se dedico a pedir regalos de obras alos artistas con la promesa de hacer un museo
Dentro de esta maniobra v, obviamenie, era el candidato ideal. Para mi la donacon pedida no era tal, era una
inversion a largo plazo que eventuaiments iria {y fue} & parar en mi coleccion.

La hisioria iragui fue mas insfiucional aunque no menos arbiraria. Pocos dias antes de comenzar la
guerra entre lrak e lran se habia inaugurado |a Bienal del Tercer Mundo en Bagdad. Para |la ceremonia de entega
de premios la guerra ya habia fiorecido & imerfirio con el programa festivw. De apuro, los invitados fueron puesios
&n un autobus que araveso el desiero para depositarios en una frontera que no era con lran, Quizas debdo ala
tension m parante algunos planes sufrieron cam bios. El plan onginal era que &l urado revisara las o bras axpuesias
y elegiera algunas para adquiririas con el fin de formar una coleccion. Con el cam bio de dima se decidio ahorrar
tiem po ¥ com prar iodas las obras paricipanies. inciuida, por o tanio, t&am ben la mia. A pesar de las sivaciones
algo am biguas gue acabo de contar, decidi maniener a am bos museos en mi coleccion,.

S uniera gue hacer una narracion cronologica, el segundo museo en mi lista seria el Museo de Arie Mo-
demo de Nueva York. Esio podria sonar como algo im portante, pero no fue mérito mio sino de un amigo, AnDnio
Frasconi. Conoci a Antonio, un grabador urugua\yo prominente y bien establecido en los EEUU, en una de sus
visitas al Uruguay Poco después fui a Nueva York, Con una generosidad inesperada entre colegas, Frasconi me
llevd al museo yme presento al curador de la coleccion de grabados, quien era un vejo amigo suyo. El curador
eligio dos obras yme pidid un precio. Le di la cifra arbitraria de cincuenta dolares cada una, con lo cual se pasg
al comite de adguisciones. El comi® aprobo |a com pra y me ofrecio weinticinco dolares por grabado, invocando
la pobreza ded musep. Fue esta expenendca la que me ensend que mi vida estaria dedicada a la flanwopia. Anos
después, otras obras mias fueron al Museo como donacion pura.

La estruciura de la coleccion del Museo de Arte Modemo de Nueva York siem pre fue un misierio para
los que no rabajan alli. A raves de amigos me he enierado que haymas de una. No solamenie tienen lo gue se
considera la coleccion real y conocida. Hay otra coleccon que se utiliza para referencias docum entales. Y odavia
una tercera coleccion que es de documenios puros. Hoy las diferencias entre arte @ informacion sobre & arte son
bastante sutles, de manera que es muy probabie que el orden agui solamente sea aparente. Un &jem plo me oco
de cerca. En 1966, con Liliana Porter y Jose Guillermo Castllo, hicimos una tarjeta de Navidad que consisio en
urn grabado en madera que usamos para moldear galletas. La galleta, junto con un manifiesio comespondients,
fue enviada al museo. Por una amiga gue Trabajaba alli me entere gque el envio causo grandes problemas. Como
tarjeta era informacion archivable, era un documento. Pero tam bieén parecia ser una obra. Aparte de esto, estaba
prohibido poner comida en los estantes. S me hubieran preguntado, yo mismo no sabria decir si era arte, informa-
cion referente al are, o comida artisiica. Y las galietas que yo Bnia en mi propia coleccion hoy estan reducidas a
un monioncio de migas
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Mo s en cual o cuales colecciones del MoMA estan mis obras personales. Como mi coleccion de museos
s& basa en un concepio bastante esguematico, nunca me preccupeé por averiguario. Es ciertio gue nunca las W
colgatdas en las paredes del musen. Pero tam bién es certo que voymuy poco & museo.

La obra de arie que uvD mAaSs Exito en mis intenios de adguinr museos fue una que hice en equipo con
un amigo. Fue "El aguafuerie periecin”, creado en 1970 unio con Stephen Klein, un arguitecto noream ericano.
En realidad no fue algo hecho con la intencion de ser una obra de are. Fue un producio para vender por Correo.
Con Klein habiamos creado una com pafiia comercial registrada bajp & nom bre de CLIP, una sigia que significa
“Controlled Life in Packages® o Vida Controlada en Paguetes. El eslogan de la com pariia decia que “eliminamos el
azar de la wda' y para cum plir con esa mision nos dedicamDs a disenar una sene de producios funconales. Entre
los productos se encontraba el "balanceador de patlias”™, una cinta de plastico con perforaciones gue permitia afei-
tar am bas paillas hasta la misma alura. Usando el menton como punto de origen de la medida, se contaban las
perioraciones de am bos lados yse marcaba la alwra deseada con espuma de afeitar. Tam bién estaba el "autoaca-
riciador para gamos”, un Unel de lana dentro del cual el gato podia frotarse cuando el duefio no estaba disponibie.
Los productos se anunciaban en el New York Times ywieron distntos grados de axito comercial, aunque ninguno
nos saco de la miseria

De la decena de productos, “El aguafuere perfecto” fue quizas e gue wvo menos exito. Fue ofrecido
COmo una pieza de referenca cualitat va objetiva para toda coleccon de obra grafica con aspraciones de ser Senia.
MNuesto producto rataba de establecerse con respecio a un grabado normal en el mismo rol gue el metro de plat-
no en Paris iene para iodos los metros del mundo. Desgraciadam ente no recibim os muchas drdenes yel fracaso
comercial nos forzo, una vez mas, a ejercer la flanwopia. Decidimos ofrecer, grafis, nuesra creacion a los museos
mas im portantes del mundo, como tam bien a la Oficina Nacional de Normas que esta en |a cudad de Washingon
y &laque esta en Paris y ene &l metro de plaino. Para nuestra sorpresa la donacion fue aceptada por el Museo
de Aree Modemno, el Museo Mevopolitano vy &l Musso Whitmey en Nuewa York, v todavia conservwo las cartas de
agradecimiento. Amablemente, la Oficina de Normas en ‘Washington nos hizo saber que se dedicaban a normas
de otra indole yque nuesto invenio era ajeno a sus funciones. La instiucon francesa nos ignoro com pletam ente.

La aceptacion por parte del Museo Whithey fue un golpe poliico de verdadera im portanca. Tuvo im pli-
caciones tedricas gue nadie en los Estados Unidos, mi siquiera el museo mismo, Supo perchbr. Es mas, creo que
hasta el dia de hoy, |las autoridades del museo no s han dado cuenta de lo gue han hecho. El tiulo com pleto del
Museo Whitneyes "Museo Whime y de Arte Americano”, donde la palabra americano significa amernicano del norte.
MNormalmente |a obra hubiera debido ser catalogada bajo la autoria de CLIP. Pero por algun motvo, el inventario
del museo ®rminod registrando la obra bajo & nombre de los propetarios de la com pafiia. Debido a la logica al-
fabetica, guedd mi nom bre primero. ¥ debido a pereza burocratica guedo mi nom bre solo, cosa que destruyo la
amistad con mi socio. Pero fue asi gue me converti en el primer arista amencano no-Noreamencano que esta en
la coleccion del museo. Sin haberlo planeado, rom pi la barrera provingal y chownista que hasta enionces habia
sellado las puertas del museo para los aristas de la América verdadera. Pero mas im portante para mi, un museo
que siem pre habia pensado inaccesible para mi coleccion, se conyrio en una de mis posesiones mas preciadas.

Munca uve escrupuios en anotar al Whineycomo parte de mi coleccion. De hecho, el museo odaviame
manda invitacioneg a sus inauguraciones dirigidas a la direccion de CLIP. Pero mi relacion con el Museo Real de
Am beres me causo dudas mas serias y agui Bnemos un ejem plo de un museo que decidi no incluir en mi list.
Es un museo con una fanca antipatia hacia el are contem poraneo. La directora un dia, hable agui de 1992, me
conio con orgullo que ella habia sido la que habia modernizado el museo con la adquisicion de obras de Ensor y
de Permeke. Hay tam bien algun Magritte, pero eso por belga, no por esteica. En log s6tanos del museo, clLriosa-
mene, fenen uno de los cuadros tajeados de Fontana. Cuando lo estaban buscando para una mega-exposicion
de arie lainoam ericano gue se hizo en 19592, el empeado encargado de enconiraro finalmente se acordd donde
estaba. “"Ah", dijo, "la telade El Zomo”. Una pieza de Ana Mendieta fue trada a la basura antes de la inauguracion
porque la directora vio una hormiga que salia de [a gramilla que formaba pare de |a instalacion.

En la misma exposicion una de mis insmlacionas sstaba cerca de una parad suca con manchas de
goteras. Las marcas marones no interferian con mi obra, pero daban un aspecio general de desalifio a la sala.
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Pedi que las retocaran pero 88 me informo gue el contra®o con los pintores no incluia los retoques. Como yo no
pertenecia al sindicato tam poco me podian permitir que yo ameglara la pared. Mi sofucion fue apropiarme de las
manchas. Usando un lapz, las reclasifigue como obra de arie. Fue un rabajo suil v, de acuerdo a informes recien-
tes, la obra tndavia estd instalada. Estoy seguro gue esa pieza, a menos que sea descubierta por |a direciora, no
sera eliminada. Como ya ha sucedido ovas veces en la hisworia del are, partcularmente con Diego Rivera, lo mas
probable es que un dia pinen la pared de blanco y sellen mi obra para siem pre. En lugar de ser un objew de la
coleccion pasara a ser una perte de la estructura del museo. A pesar de esa conexion @an ntima, que Tasciende
|a frivolidad ded coleccionismo, mi sentdo &tico me im pide incluir & museo &n mi coleccion.

Sienfo gue existe una relacion sim biotca entre las colecciones. Es una relacion gue lle va a que un 1po de
coleccion genere y fertlice a la ova y vice-versa. En mi caso, en donde la meta princpal es la de coleccionar una
serie de abstracciones practcamenie intangibles, paraddjcamentes me veo forzado a fabricar objetos concretns
gue puedan ser poseidos. Cuanios mas museos tengo, mis obiens se hacen mas coleccionables lo que hace gue
mi propia coleccion de museos aumenie con una facilidad creciente. La moraleja de 1Ddo e510 3€ Me eScapa, pero
siento que aqui hay algo im portante. Quizas habria que encargar un estudio biciogico sobre como la sim biosis
puede cam biar los ins¥ntos que s& encarpan de |a superJvenca de ias especies, o como &l capitalismo puede ser
una metafora que permite entender el proceso vtal de los seres no-pensantes.

Pero la pregunta candent® en realidad es: cuanto fem po dura una sim biosis que se basa en la prope-
dad? Yo no s, por ejemplo, que hicieron los artistas alemanes gue habian sido dasificados como “degenerados™
una vez que fueron echados de los museos copados por el nazismo. jMantusieron a esos museos en sus bio-
grafias o los borraron? Tam poco s& gue sucedera con el are ya-no-tan-contem poraneo en las colecciones de los
museos de aree contem poraneo. Los vinculos basados en la propiedad son fragiles v eso puede converirse en
un factor muy amenazante, especialmente cuando uno se da cuenta de |a inestablidad de las instiucones yde
|as bases wedricas sobre las cuales operan.

En ese sentdo, los museos que se imitan a los \emas ylas cosas m as especificas son mucho mas estables
B ineresanies, aungue freclen®ementa por €50 mismo estan fuera de mi alcance. Mi museo favorito 8s uno gue nun-
ca podré tener en mi coleccion. Es el Museo della Specola, en Rorencia. Fue lamado asi por la gente de la cudad
porgue en el echo s2 habia consvuido un observatorio, yobservaiorio en latin es “specula’”, cosa de la cual me enie-
ré leyendo el catslogo. La palabra specula es fascinante en si misma por la rigueza de sus resonancias: observacion,
especulacon en el sentido B0rico y economico, 8sSpejo, 8ic. y oreo que de ahi parte un porcentaje de mi inlerés.

El museo se inaugurd en 1775 ydesde entonces al berga una coleccion de esculturas de cera que fue he-
cha para el asudio de la anatom ia médica. La coleccion coninud creciendo hasta finales del siglo XIX. Las figuras,
a veces presentadas en poses miguelangeiescas y en otras dumiendo pacificas siestas, tienen grandes Zonas
de piel levantada. Esto permite la inspeccon detallada de los organos cuidadosam ent® reproducidos. En algunos
casos, como en el de una joven mujer esculpida por Clemente Susini v Giuseppe Ferrini en 1782, las partes se
pueden sacar del cuerpo, permitiendo leciuras multipes de las profundidades anatomicas mas reconditas. La cara
madonesca de la mujer se inclina levemente hacia un costado ysu mirada se pierde disraidamente en el infinito,
im perwrbada por el in®enso voyerismo que genera en el pablico, o por la posible mani pulacion de sus entranas.

Esta obra sim boliza vy sintetiza la Specula. Pero tam bién sim boliza v sintetza la relacion que en nuestra
sociadad tenemos con &l are en una form a mucho mas certera que las olbras especificameanie artisticas en museos
espacificamente dedicados al arte. La perfeccion de estas referencias produce en mi un intenso deseo de pose-
sion. Mo vacilaria en sacrificar muchos de los nom bres en mi lista a cam bio de és®e. Pero debo reconocer tam bién
que si la Specula formara parte de mi coleccion, mi lista perderia su coherencia. Su indusion solamente es posible
COMo una posesion unica; me obigaria a sacrificar ndos los demas musens. No =2 s estoy e parado.
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“LA ESTETICA VENDE,
LA ETICA DERROCHA""

“MIRAR SIN PAGAR
ES ROBAR”

‘LAS PAREDES DESNUDAS
CARECEN DE EROTISMO.”

“EL ESPIRITU DEL ARTE - g
HABITA EN LAFIRMA i e

“UNA FIRMA ES ACCION,
DOS FIRMAS SON TRANSACCION.”
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INSTROSPECTIVA/RETROSPECTIVA (2003)

Luis Camnitzer

La Eunsthalle de Kiel, en Alemania presenta una muestra retrospeciva del arista uruguayo Luis Cam-
nitzer." El artista, gue vive en los EEUU desde 1964, nunca abandono su re presentacion latinoam ericana v, extra-
namenie, bdawvia declara que vive en Uruguay Camnitzer, especialmenie para los leciores de esta publicacion,
probablemente sea me jor conocido comio un escritor sobre asuntos de arte, una reputacion gue le molesta sobera-
namente. Aun hoy, daramente imitado, recuerda que cuando hace muchos anos fue presentado al criico peruano
Juan Acha, éste recordaba haber leido sus articulos pero no conocia su obra.® Es com prensible que, virando el
ejem plo, los curadores decidieran no exponer los articulos de Camnitzer. En su lugar exhibieron su produccion de
arte visual hecha entre 1966 v 2003, dando una vsion com prehensiva y bien organizada, aun s no exhaustva, de
su desarrollo artisico. Un catalogo informatvo e jlustrat vo de su obra acom pana la muestra.’

Mo hay muchos artista laiinoamericanos qQue ienen muestras rerospecivas en Alemania yuno puede
preguntarse que ocasiono la eleccion de este artista en paricular. La respuesta puede ser tan simple como &l
hecho de la supenivencia. Camnitzer nacio en Alemania en 1937 yfue llevado al Uruguay por sus padres cuando
tenia un afo. Su cudad natal, Luebeck, esta en Schleswig-Hoisein, el estado del cual Kiel es la capital. Nacido
alli, habiendo huido del nazismo por ser judio, siendo un arista lainoam ericano y habiendo sido validado por Do-
cumenta X| en 2002, Camnitzer s un espécimen raro dada la cansdad de cuotas que sassface. Uno puede decr
gue |a eleccion fue facll y carente de riesgo.

Las criicas que escribe Camnitzer, acidas y agresivas, lo muesvan gozando los atagues de lo que, mu-
chas veces incomectamente, percibe como fallido & im perfecio. Su produccion artisica se nutre de esas mismas
caracterisicas, y porlo tanio no puede decirse gue esta suje alos vaivenes de lamoda. Mientras que a él mismo
le gusta pensar que por es10 esta ubicado fuera del "establishment” artistico, el hecho que Camnitzer publica con
regularidad en cierto modo invalida esta presuncion. Camnitzer tiene oporiunidades que oros AriStAs CArecen
para difundir sus ideas, y ¥ene mas chances para lograr un reconocimiento de su nombre y para acumular in-
fluencia de lo gue una marginalidad real permitiria. Quiéralo o no, encaja en la odiada cawgoria de “guardian del
portén de la culura®. Cuando se le pregunio s en ese papel ¢ s mantene adento o afuera, Camnitzer parecio
totmimente confundido. En una conversacion posterior, aungue evadiendo el ema, afrma su intencion de disefiar
un nuevo porion.® La respuesta, a su vez, confundio al autor de esta nota. Pero es evidente que Camnitzer no iene
intencion aiguna de renunciar a su condicion de guardian, aun = efect vamente cam bia el porton.

Entrandeo a la Kunsthalle uno se encuentra con la gran pared “Lefiover” (Sobra) gue Camnitzer hiciera en
1970, La obra consis®e de B0 cajas enweltas en gasa manchada con una imitacion de sangre y preende Ser un
homenaje a los marires que (ucharon por la independencia de América Latina del yugo del neo-colonialismo yde
|as dictaduras. Sin am bargo, en ausencia de los com entarios del arista, las cajas am bién podrian contener parnes
de los cuerpos de los martres de cualguier oTa causa. La obra m bién podria ser inerpretada como una especie
de Muro de los Lamentos, algo que desvruaria com petamente las intenciones del artista. El rabajp aparece
flangueado por “Ejecucion” (1970), un espejo perforado por una bala y con sangre (falsa, una vez mas) fluyendo
por el arificio. El observador se ve refieado en el espejp yrecipenie de un balazo. No es exactamente un inico
BUSpICIOS0 para una muestra.

i Dencie est el dinera?, 1870-2007
madern ejpcutads por Beatriz Morera,




La sala siguienie contiene la mayor parte de lo que s2 puede considerar maierial revospectivw. Es inere-
zante ydesilusonanie ala vz el ver la obra conceptualista inical del arista. Mientras gue una revision de fechas
puede confimar gue Camnitzer se encuenira entre [os anecesores del conce pualismo lainoam ericano, las cosas
no son @n simpes. Las “Frases” de Camnitzer fueron indudablemente tem pranas (1966). En ellas el artista rata
de describir, precisamente, una Situacon vsual mientras se mantene cuidadosamente al margen de la poesia
Pero el arista argentno Leon Ferrari ya habia hecho su "Cuadro escrin” en 1964, robandole la primacia. Una
diterancia im portant® &8 gue |a obra de Ferrar f2ne una calidad sensorial gracias a la forma en que describe el
cuadro ydisiosiona su escritura. Camnitzer, en cam bio, usa un lenguaje "objetvwo” y 1 pografia industial. Esto pro-
bablemente lo ubica en el contexio del estilo neoyorkino minimalista de la época, un estlo gque Camnitzer parece
creer gue estaba com batiendo.

Crra de las obras consideradas cruciales en la produccion de Camnitzer es su “Fma por centimeto”, en
donde el artista frma sobre la imagen im presa de una regla para luego calcular el precio de venta de acuerdo a la
medida. Owras obras relacionadas acom pafian esie yabajp. Camnitzer, por ejem pio, copia su propia fima, con lo
cual se plantea la duda si una copia hecha por el propio autor es una falsificacion o un segundo original. Pero el es-
critor espasiolmexicano Max Aub antcipo la obra de Camnitzer en weintcinco afos: en Jusep Torres-Cam palans,
la biografia de un pintor ficticio, Aub describe su suerio de hacer una frma amafio mural, Dado el enfasis gue
Camnitzer pone en la efica, tanto en sus escntos como cuando produce su obra, es poco probable gue el artista
wuviera conciencia de sus precedentes, lo cual se demuesia lo peligrosa que es la ignorancia en el are. Es im pres-
cindible el estaral tanio en todo momenio de la produccion de los colegas. El probiema es que en esto Camnit2er
ni siquiera es ariginal, dado que la exploracion fitl de ideas ya planeadas por oros es algo bastanie comn.

En la revospectiva de la Kunsthalle, Camnitzer parece ser un artista falto de persistencia. Se podria
inciuso decir que le falta confianza en si mismo. Cada uno de los problemas que se planea t18rmina generando
Mo MAS que unos pocos ejemplos. Es como que Camnitzer espera que &l espectador (& complete el rabajp, que
de alguna manera lo lleve a su final logico. Viendo el conjunio de la obra uno ermina especulando sobre donde
[recisamente se encuentra la frontera enftre la participacion del publico vl|a pereza del arista. Esto podria ser un
probema interesanie para estudiario y generar obra apropiada, y quizas fue [a inencion del artsta, pero no hay
ningun indicio al respecio en la muestra. Cuestionado sobre este Ema, Camnitzer aribuyo su falta de foco mas
al miedo de abumirse gue a una estrategia intelectual *

El enfasis en una diversidad de propugstas, en oposicion & una maduracion lenta de un \ema por medio
de una apicacion de Wcnica es, por supuesto, un problema tipico de mucho de la produccion del arte concep-
twal. Durante la decada de los sesenta, las wecnicas fueron sacrificadas en beneficio de las ideas. Las esieicas
dominantes conta las cuales surgio el concepiualismo acenwuaban la mawerialidad y el ®®rminado de |as obras.
El Expresionismo Abstracto se dedicaba al uso emocional de la materia pictorica; el Aree Pop y el Minimalismo
trataban de lograr un Erminado inmaculadamente industial. Para algunos, el Concepusalismo fue una forma de
re belion conira odo eso, ratando de separar la creacion de la artesania. No hay nada inrinsicam ente incomecio
en todo eso, e incluso hoyen dia la propuesta conceplualisia fene cierta validez, dado que las ideas pueden ser
mas sublimes gue los ejercicios artesanales. Pero hay que reconocer tam bién gue esie desfasaje shomo canidad
de rabajo en la ejecucion de obras, y certamenie e abrio las puertas a mucha gente torpe.

La muesra de Camnitzer incluye algunas de las obras que expuso &n la Bienal de Venecia cuando
represento al Uruguay en 1988. Las pocas obras expuesias agui estan fuera de conexio (a instalacion original
tenia mas de veinte obras que conform aban una totalidad coherenta) ¥ permiten ver una serie de pequernas im per-
fecciones que disTaen del im pacio. Peguenios grumos de pegamenio marron yotras fallas arruinan la preendida
im presion de livandad yde misteric. La sospecha de |a torpeza por lo wanto se afima aln mas.

Las pezas de Venecia tam bién raen & la memoria las polémicas de [a epoca con respecto si la eleccion
de Camniwzer para la Bienal fue una decision apropiada. Camnitzer habia estado ausenie de Su pais por mas de

dos decadas yveran muchos los artistas de calidad que estaban visviendo en el Uruguay ygue podian haber tom ado
=u lugar. 3e rum oreaba gue su seleccion fue debida a favoriismo dada una larga amistad con el direcior del museo
nacional, pero la acusacion nunca pudo ser probada ®

Cuawo instalaciones mas bien severas, le dan esvuciura a la exposicion. Tres de ellas estan exgui-
sitament luminadas con muy poca Lz (desde 19871 en adelan®e, Camnitzer parece ®ner una fijacion con los
bom billos de luz con el voltaje reducido), creando un am biente de silencio yde amanaza, Uno s& pregunta gi |as
pezas que forman parte de las instalaciones hubieran sido capaces de lograr ese mismo efecto por s solas, sin la
escenificacion. Es evidente que la luz asi confrolada oculta |as im perfecciones Bcnicas. Como conwasie, la cuarta
instalacion, "el Mirador™ (1996) esta iluminada con exceso. El espectador no puede enfrar en la sala. inicialmente
expuesta en la Bienal de San Pablo en 1986, "Bl Mirador” solamente permite gue el visitanie, parado en un co-
rredor oscuro, atisbe la instalacion a raves de una rendija estrecha. El arificio resulta discriminatorio dado gue la
gene pequena no puede ver la obra a menos que alguien los le vanie. " Pero tam bién es una experienca frustrante
para aquellos “aforiunados™ que pueden ver. Uno nunca logra captar toda la instalacion y para ®ener una idea del
conjunto tene que caminar airededor de |os cuatro costados de la peza. La distancia de los obetos logra agui lo
fque &n las oras se consigue por medio de |a luz disminuida, una inspeccion detallada es im posibie.

A pesar de estas criicas, hay que reconocer gue la muestra como conunio no carece de aractvo. Una
de las causas seguramente es el espacio de las salas de la Kunsthalle, gue se prestan para montaes espectacula-
res; pero tam bién se debe al director del museo, guien curt la muesta con cuidado, adem as de la ayuda otorgada
por un equipo extracrdinario de Bonicos." Es pobable que el propic Camnitzer, gquien iene alguna experiencia
en curadoria, tam bién haya enido alguna influencia. Surge |a pregunta entonces sobre |a im portancia de [a pre-
sentacion en |a percepcion de calidad de las obras expuestas. El montag de una exposicion es una obra de arte
en si misma, y cuando es lo sufidientemente poderosa, pueds llegar a rescatar al arte mas mediocre. No esoy
supiriendo aqui que |a obra de Camniizer sea mediocre, pero |a duda queda flomndo en el aire.

Hay tam bién oras preguntas & raiz de la muestra. Cuando se discute el desarrolio de la cultiura como un
odo, jen gque momento preciso im poria la individealizacion de |a presentacion artistica? Pareceria gue |a serna-
lizagon accidental del rabajo de un solo artista distrae la atencion de los progresos culturales. El enfoque en un
individuo puede promover las ventas de la ocbra del arista al asignarle un nivel parficular, pero eso esun asunto co-
mercial mas que culwural ® Le puede asegurar pasajeramente un lugar en la historia, pero esto puede ser mas una
manera de guiar |a percepcion del publico que una descripcion de larealidad. En el sigio XV, el propetario alem an
de la Villa Monastero &n Varenna, italia, hizo inswalar cuatro murales enormes de mayolica en el muro bordeando
la escalera. El mural festem a cuatro gigantes de la culura alem ana tal cual se les percibia en ese momenio, Los
heroes son Bach, Helmholtz, Kant y Schiueter. Andreas Schlueter (1664-1714), el unico nom bre cas anonimo del
cuarteio, no enia pracicamenie responsablidad alguna en Bminos de un desarrollo cultural, al menos uno que
el ciudadano promedio sepa recordar. Schlueter fue el pintor de |a corte, favorecido por Federico el Grande, reyde
Prusia_ Despues de la muere del rey, |a gloria del arista dessforiunadamenie se fue desvanedendo.

Afriunadamente Camniizer iene conciencia de estos probemas (fue él mismo quien destaco el ejem plo
de Schiueter en este contexin), pero su superficialidad con respecto al ®ma es descorazonadora. Negandole
im portancia a suU propia rerospectva, Camnitzer dice “Tuve retrospectivas durante toda mi vida. Mi primera ex-
posicion ya habia sido una rerospectva”’."" Esto, por supuesto, no cons¥iuye UNA respuesta que \BNpa que ver
con & problema de |as rerospectivas como un género de exposiciones. Camnitzer pensa sin em bargo que la
perse verancia es un factor im portante para recibr un reconocimienio y gue la longitud de su carrera (cum plic 66
anos) seguramente es la mepr justificacion para estie eventn.” Conrespecio alos probemas del envejecimiento,
Camnitzer parece Bner una perspectva mas clara. "Envejecer es contagioso, es una e pdemia”™, dice, v "lamici-



ricion sustituye el recabado de dains™ " Pero parece existr una convradiccion de actitudes sin em bargo. Camnitzer
insiste que "no fue la exposicion lo gue me im portaba, solamente gueria una monografia”™. ™ De hecho, Camnitzer
parece mas prepcupado por el espesor del libro gue por o gue hayadento, ¥ parece gue logrd o que s proponia
gi es que un lomo de dos centimetros y @pa banda cum pen con las condiciones.

21 de noviem bre, 2003, al 11 de enero de 2004

Conversacion con el autor, 30.11.2003

Luis Camnitzer, Schleswig-Holsieinischer Kunstverein, Kiel, 2003

Conversacion con el autor, 12.12 2003

Conwersacion con el autor, 11.12 2003

Duran®e muchos afios am bos expresaron ablertamente sus discre pancias poliicas, pero esto am bién
pudo S8BT una esTatEga cuidadosamenis paneada para desvar las posibes critcas.

I Despues de repetidas quems por parte del publico, las autondades del museo hicieron construir un
escalon alrededor de lainstalacion para corregir el problema.
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B Camnitzer @am bién subraya la im portancia de sus galensias en esta em resa.
g Camnitzer niega enfaticamenie que esta cdase de acividades haya tenido algun im pacio en sus ven&as

y ofrece la inspeccion de sus recibos de pago de im puesios para probarlo. Afrma saber "exactaments

COmO S8 Sente una organizacion sin afanes de lucro”™, Conversacion con &l autor, 15.12.2003
10 Conversacion con el autor, 1.12 2003, La primera exposcion de Camnitzer fue en 1961 v

gfect wamente incuia toda la obra gue habia producido hasta ese momeanio Sn tinlo, 2007
1 Conwergacion con &l autor, 1.12 2003 impresion digmal
12 Estas citas son mas anfiguas, pero no tienen fecha precsa.
13 Comentanos hechos a Dirk Luckow, director de |la Kunsthalle, durante la instalacion de la muestra en o

alrededor del 18.11.20043



PENSAMIENTO CRITICO

Voya partir de la premisa gue necesitamos una distanca Criica para que NuUestTo pensamiento funcone
como gueremos gue funcione. El problema es que s esto lo pasamos 8l arte, nos enconramos Con una siluacon
bastante com picada porgue Enemos gue lidiar con dos zonas gue hasta derto punio Tratan de anularse muua-
mente. Por un lado enemos que, como aristas, usamos el are para wentlar cantidad de cosas bastante inimas
y en las cuales esamos oEImente inmersos. Somos unos neundticos obsesivos v hacemos obras en donde
canalizamos esa energia. Tenemos terrores sobrecogedores vy ratamos de sobreponemos a ellos o de domarios.
Tenemos angustias y nostalgias que nos apastian, ¥y ralamos de camarnos y de sassfacernos. O sea, la critica
desapasionada parece ser casi im posible

Ademas, el problema aqui es que con alguna suerte todo lo gue hacemos en esta zona de actividades
sera buena erapa. Pero buena terapia no es necesariaments buen arte. Para peor, cuando hacem os arte de esie
tipo, esta zona Erapeulica esta reservada al auto-dialogo. No lo guiero lamar "mondlogo”, aun Si 2 vBeCcES CONSIsE
En eso, porgue el mondlogo no siem pre s escuchado, ni siguiera por quien lo hace. En cam bio el auto-dialogo si
im plica que hayun oyenie-que hayun cierto grado de retroalimentacion hacia uno mismo. El arist|a agui habla y
se coniesta. Se coniesta barrando, ajustando el color, o incluso rom piendo |a obra. Pero los criterios que gobiernan
esta respuesta, aungue tienen un pequerio principio de distancia critica, estan contaminados por la funcion era-
peutica: el artista se dice a si mismo: “a obra me sirve 0 no me sirve para solucionar mis problemas personales”
& me sirve, la obra esta muy ben. S no me sirve, la hago ora vez, o me ol vdo y hago ovra cosa.

Esta es precisamente la imagen gue nos queda del arista romantico del siglo diecinueve. El artista presu-
me gue si la obra satisface sus propias necesidades, forzosamente fiene que tam bién satisfacer las necesidades
de los demés, ysi no es asi, mala suere. La culpa en este caso es del piablico ynunca del ariista, ya que ésie se
ubict a si mismo en una posicion sagrada Esta es una posicion asom brosam ente coherente con |adel liberalismo
captlista de la misma época. En el siglo XIX romantico, la mision primaria del individuo (o del pais, como ideo-
logia colect va) era cum plir con su destino manifiesto o con su wiento y hacer la mayor cantidad de dinero posible
gin preocuparse por los demas. Como los demas supuestamente tenen &l mismo derecho, & no o ejercen es por
culpa de allos yno por culpa de uno. Por lo tanio, esos culpables, haraganes e ignoranies, merecen su pobreza, y
cas se podria decir gue 1o que guieren verdaderamente, su mison en |a wda, es rabajar para aguel que define su
mision como la de friunfar. Esa eoria culming en la cancalura promocionada por Bonald Beagan a fines del siglo
XX. Para peor, Reagan explicaba ademas gue era bueno que los ricos s hicieran mas ricos porque, al final, ese
exces0o de dinero goea hacia los niveles sociales mas bajps vy beneficia a esos mismos pobres que no quieren
rabajar para Ser ricos por sus propios medios. Y con esto Reagan no hablaba de flanropia—que s una forma de
indemnizacion—sino del destino hi powesco de los excesos causados por la explotacion en el mercado de la oferta y
|a demanda. En are g0 equivale a decir gue cuanta mAas neurosis propia cure el arista con su are, mejor estaran
todos [0S que no Son artsws, Lo que probablementa jene algo de verdad, aungue no &n &l sentdo en que &estamos
hablando agui.

De cualguier manera, en esta instancia estoy describendo una posiblidad de satisfaccion del arista
establecida por la relacion gue fene con su obra. Pero esta satisfaccion solamente describe una primera zona.
Tenemos una segunda zona, y esta es el espacio comunicalivo que se abre entre la obra v el espectador. Este
cam po s& conoce generalmente bajpo el nom bre vago v obvio de “comunicacion”. Lo interesanie de esta segunda
zona es que la funcion de la obra a partr de S8 momenio ya no es ni la de satsiacer al arist|, ni tam poco la de
satisfacer al espectador. La funcion de la obra en esta segunda Zona es comunicar algo al espectador,

62

Cue esa cOMUnICACon sea saftisfaciona para el espectador (0 desagradable, o molesta, o placentera) no
mas que un aspecto secundario vy sin mayor im portancia. Lo im portanie es que la obra va a comunicar algo gue
mas 0 MeNDs SE ajusta a una intencitn vaga o precisa Que el autor iene. Est@ inencion del arista no &3 necesa-
riamenie equivalente a un programa explicito. Puede ser una intencion gue, con ciertos peligros, incluso podemos
Hamar intuitva,

Mas adelante volveré a discutir algunos aspecis de asa “inencion”. Por &l momento me limitareé a decir
que personalmente preferiria que la palabra “intwicon™ fuera prohibida en el arte. No el acto de intuir, pero gi la
palabra. El uso del ®rmino, mas veces que no, sirve para justficar la pereza que nos separa de la explicacion.
Pero no puedo negar gue la inencion puede estar definida intuit vamen®. intitva o racional, lo verdaderamente
im portanie es gue exista una escala de evaluacdon que permita deddir silaobra va por buen camino. La existenda
¥y com prension de esta escala son fundamentales para que la comunicacion funcione. Bien o mal, la escala es
utlizada tanio por el arista como por el publico.

En las decisiones relacionadas a |a comunicacion: por ejem plo i seguir por ahi o no, S comegir esto o
aquelio, s ratar O¥a vez pero con una posibilidad distnta, es ése & cam po en donde el artista se convierta en
el primer consumidor de su obra. El artista as el primer espectador, el pimer critco, y en clertio modo, el primer
cliente. Es en este momento en que iene que ser capaz de quedar fuera de la obra para poder veria: tiene gue
establecer una distancia criica. Ya no puede estar en erapa.

Todo esto suena a una gran perogrullada, con la salvedad que es muy dificil hacerdo, especialmente en el
momenio mismo de la produccion. Dejando pasar el iempo, es mucho mas facil establecer una distancia critica.
Mirar la obra de o¥o, yla creacion de la distancia es aun m&s facil. Pero m aniener |a distancia criica mientras se
esta rabajando es bastante dificil. La metafora gue encontré mas apropada durante wdos eswos afos s la de
estar nadando bajo el agua y simultineament2 estar parado en el borde de la piscina mirandome nadar bajo el
agua. Es una especie de desdoblamianio de |a personalidad de| tipo de estar sofiando al mismo Sempo que se
sabe gue se estd sofiando vy s Ioman notas sobre el suerio. Pero si 1om amos dem asiadas notas nos despertamos
yno podem os volver al sueno, y s nos quedamos en el sueno no podemos anotar ¥ al final nos ol wdamos de todo.

La parte racional de iDdas estas cosas gue estan en la Zzona de comunicadon es bastanie manipuladora.
Es= por eso qgue la separacion moralista gue tendemos a hacer al poner las bellas aries de un lado yla publicidad
de oo, s bastante espuria. Ambas actividades son, hasta cierto punio, mercenarias. ¥ es mepr gue nos res-
ponsahilicemos de ese aspeco en lugar de ignorario. Palabras tmies como com posicion, armonia, palemwm, exra,
no Son mas que eufemismos para darle un nom bre elegante & inofensivo a algunos de los insTrumenios usados
para manipular al espactador. Son wdos recursos que se dirigen a contolar la lecra de |a obra de acuerdo a
cierios intereses. O sea que los medios son similares en am bos cam pos, bellas artes y arte publicitario. Es la
natralera de los intereses la gue determina la eica de |la obra. Si sabemos que el cigarrillo mata y es0 no nos
inhibe de crear un aviso publictario genial que aumente la venta de cigarrilos, obviamente estamos haciendo algo
éficamente criicable. Tanip en el arte publictanio como en las bellas artes el autor sirve a una causa. La causa
puede ser comercial, personal, social, 0 com binacion de ellas, no importa. Siem pre hayuna causa, yes la causa
la gue deiermina le éica de la obra, no el cam po en el QuUe S Opera.

Cuando yo era eswdianie amediados de los afios cincuenta habia mucha gente que creia que la pintura



de caballete erainmoral. El muralismo era considerado como la unica form a ética de hacer pintura. Hoy diria gue el
asunio es al reves, gue un mal mural hace mucho mas dano gue un mal cuadro al 6leo ygque por lo tanto prefiero
gue la gente haga cuadritos. Pero en la época se confundia el arte con la propiedad del arte. El cuadro era malo
porque podia ser poseido por una persona, ia cusl por defimicion era rica, burguesa, eliista v perfida. En cam bio
el mural es propedad publica, el publico es pobre v proletario v por lo anto es bueno.

Diria entonces que en la época habia un segundo Tpo de distancia crisca. Era una distancia critca que
parmitia se pararse de |as necesidades indivdualistas yque al usar la propiedad como criterio, de hecho tam bién
ace ptaba de alguna manera que |a comunicacion 8s un hecho im portante. Sin em bargo era una distancia mal me-
dida, una distancia gue solamente permitia la vision esquematica de las cosas. Como distancia venia cargada
ideologicam ente, uno pensaba de muy buena fe gue twdas las com plejdades quedaban solucionadas, ya gue para
e=0 sirven las ideologias.

Hay por lo anto, dos caegorias de distancias criicas, disintas aun si a veces se entrecruzan. Una es
|a necesaria para la criica del proceso artistico, La otra funciona en una dimension socal y continua mucho des-
pués de wrminada la obra, cosa que no quita que pueda o deba retroalimentar las obras siguient2s. Sl durante
|as discusiones sobre sl hacer cuadros 0 murales, |la distancia critica se hubiera medido éticamente en lugar de
ideologicam ente yhabrian aparecido oras cuestones im portantes. Enre ellas por e jem plo: la posibilidad de gue el
burgues elitista y perfdo pueda ser reeducado, 0 sea que e pibiico de galeria tene tanio derecho a ser el blanco
de una buena comuniCARCion como cualguier oo pubico. ¥ como ese segmento de la ppbBacion que va a galerias
tiende a tener mas poder que el que no va a galerias, seria bastante utl lograr su reeducacion.

Cra cosa que se hubiera hecho vsible: que el arte de paleria posibiemente educa mas al arista que al
publico. El piblico de galeria va con cieras expectat vas fetichistas relacionadas a Gerp resped y sus deseos de
posesion del obew artistico. Como diria Julio Cesar: “Miro, admiro ymio". La galeria explota esto y el arvysta por lo
tantio tende a querer saisiacer |a siuacon. Pero el que caiga en 250, solameante quiere decir que el artsta No sSupo
estmblecer una distancia criica con respecto a la “instiucion galeria® para contrarrestar los efecios de esa presion.

Finalmente otro e jem plo esta dado por el arte pablico, el cual norm alm enie iene una Cierta. permanenca
fisica y por lo tanio fene aspecios io@itarios que funcionan nde pendientem enie de su mensaje expgliciio. S un
mural me cuenta que S0y o debo ser ibre, pero al mismo iem po me obliga a verio odos los dias aungue no Bnga
ganas, me esta robando libertad a pesar de lo gue me estA diciendo.

Se podria acusar a est segunda distancia critca, la revelada por |a posesion fisica del objeto artistico,
de sar mas socologica que artisica. Se podria afirmar que &g solamente |a primera distancia critica la que &g im-
portante para el artsta, esa que permie decidir s la obra se va desarrollando bien o mal, lo que en el mundo de la
industria se tende a llamar "control de calidad”. La acusacion presupone que el arista so0lo se debiera preocupar
por cosas que comesponden a una defmicon estrecha del arte considerado como una discipina, ygue el aristano
tene una responsabilidad social. Pero desde el momenio en gue aceptamos gue el arie comunica, que el ariista
esta diciendo algo, esa responsablidad existe. Al decir algo yfuncionar en un sisiema armado pera que al menos
un segmenio de la poblacion (ya que no da la poblacion) escuche o registre lo que el arista este diciendo, esm-
mos actluando dentro de una zona en donde se efeciua una cera distibucion de poder. El artista tene el poder
de decir lo que quiere, y por lo tanio tene que medir las consecuencias de esa expresion y responsablizarse de
ellas. El publico tene el poder de aceptar o rechazar, o incluso de ignorar, ese mensajpe. A niveles mas suties, el
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publico puede establecer reglas alas que el artista se ve obligado a someterse para poder comunicarse, y el ritual
de las galerias y museos con odos sus guardianes intelectuales son ustamente un producto de esas reglas.

Como odo eso afecta profundamente gue es lo que se puede dedir ycomo s dice, mo im porta si [a se-
gunda distancia criica es calificada com o sociologica o artistica, Tiene sufciente im pacto en el gquehacer artistco
como para que el arista deba omarla muy en serio yenga que incluirla en el quehacer artistico. Es, por o tanto,
una distancia critica que mdavia opara en &l dia de hoy.

Podemos ahora volver a la “intencion” del arista v su manifes@aocon en |a obra. La inencon del artista
probablemente sea el pimer iema a discutir en todo esto, y probablemente es por donde yo hubera em pezado
& no me hubiera metido con el tema de "pensamiento critico”™. Pero no im porta. Todo esta t@an entrelazado que el
nudo em pieza en el punio preciso por donde uno lo Dca. Adem as la nodon de “intencion” es ora de esas gue ve-
nen cargadas ideologicamente. Presume el libre albedrio, que somos duenos absolutos de nuestras decisiones, v
que las desviaciones de nuestras decisiones ideales son pura cul pa de unas circunstancias explicables y justfica-
bles. En arte supuestamente uno esta en un cam po donde ese libre albedrio se manifiesta con libertad maxima.
En wrminos relasvos eso es verdad y vo mismo defini el are para mi mismo como 8l unico “werrionio libre” que
Engo y el “campo en &l que puedo ser omnipoente sin hacer dafio al projmo”. Son lindas explicacones pero no
son del 1odo certas. El eem plo tipico es el del artista que explica su obra con “lo hice porque me gust y basta”.
Apareniemente no hay ningun reglamento gue lo limite ni ninguna rendicon de cuentas que lo obligue a justficar
sus acins. Madie puede im pedir gue haga lo que guiero, azi que lo hago, yal gue no le guste que se jpda. Pero
haydos cosas agui. Una es que si es verdad que la obra no es terapia sino comunicacion, hay una rendicion de
cuentas ya gue el publiico puede reaccionar. Segundo, que el gusto es usamenie una de las acividades menos
libres gue tenemos, No sabemos porgue nos gusta algo, o sea gue al satisfacer el gusto usamente eliminamos
nuesta posibilidad de decidir por nuestra cuenta. Y esa posibilidad de decidir es |a senal de libermad. Claro que
ndavia gueda |a libertad de decidir sl cum plir con nuesto gusto. Pero en general nos gusta algo que nos queda
comodo, algo que conocemos de experiencias previas. Al satsfacer el gusto, por lo tanio, estamos eliminando o
minimizando la posibilidad de lo desconocido.

El gusio, salvwo en los casos muy idiosncrasicos, es un artefacio cultural, 0 sea colecivo, que termina
siendo interiorizado. No hay mas gue analizar el proceso por el Qque passo fa minifalda: un chogue inical causado
por la rupira con el pasado y derta confrontacion con el pudor, luego la aceptacion esceépica, la wcioria total al
crear la necesidad de usaria y forzar la sensacion de inadecuacion si no s& usaba, con el mercado saturado se
paso al rechazo usando &l argumento que la moda paso. El gusto fue sustwido con el uso de la fecha yia obso-
lescencia, para luego abrir las puertas al retorno con &l adjetvo "rero”. En cada paso el gusio esti operando en
oda su auenticdad, sin conciencia de |a mani pulacion efeciuada por la moda. En general hablamos de “gusws
personales”, de "gustos adquiridos™ y de “fabricacion de gustos”. Diria gue son todas sinonimos y gue no repre-
sentan la libertad. Gusito, enfonces, es ora palabra que me gustaria prohilar.

Ahora wlvamos a la intencion. Cuando se paniea el asunio de la intencion que uno iene al hacer una
obra o una serie de obras, ora manera de formular esto es preguntarse ;Cual es el probema que se quiere re-
solver? Es practicament® lo mismo, solo que al ener gue formular las cosas en el formato de un problema, uno
NECESITA Un poco mas de rigor y de precision. Eswio no significa gue se w©enga gue hablar de maematcas, “quiero
sumar dos mas dos" por ejem plo. La formulacion en #@rminos de problema puede pasar por ioda una gama, des-
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de "sacarme la raba” hasta "cam biar el mundo” pasando por "expresar |a dulzura de las flores”, "copiar la cara de
mi tia" 0 uno de los problemas mas interesanies: "ograr la ausencia de problemas”™. Este ulimo es un probema
fascinanie porque exige |la presencia constante de la distanca oriica inm ediata. El arista fene gue constaniemenie
estar alenio para deiectar =i hay algin probema gue poencaimenie pueda estar emergiendo duranie la produccion
de la obra, En ese caso tiens gue inmediataments cam biar de rumbo para que no llegue a artcularse. En cuanio
APArece una armonia, iene gque rom peria; en cuanio aparece un mensaje inteligibie, sene que destruirlo; vy asi su-
casivamente, Incuso s llegara a una representacion del caos por este camino, tene que negario, porque &so cons-
tuye una formulacion de un problema. El inweres de la ausencia 0ial de problemas como probiema s inEeresanie
ustamente porgue es un problema que no tene solucion.

A mime interesa esta forma de planear las por dos motvos. Uno, porgue en cierio modo obliga al
arfista a rendir cuenias. No creo que el arie pueda ser narcisista y auto-indulgente y creo que el artista iene una
responsabilidad con su piblico. Esto es aun mas asi porgue &l arista tiene la posiblidad de elegir su pablico. Al
exponer en una galeria o en la calle, el arista no solamente esta eligiendo un espacio, sino al publico que vera la
obra. Pero admito que esto puede ser una posicion personal, induso auto-indulgent® por mi parte,

El oro motvo &5 que no veo por gué |a actividad artistica deba tener el derecho a una falta de rigor. Si
exigimos un cierto rigor de los cientificos, no entiendo porgue no lo exigimos de los artstas. Cuando son buenos,
am bos exploran los limites del conoomiento y ratan de expandirio. La diferencia entre artistas y coentificos puede
estar en la memndologia que em plean, pero no puede estar en el rigor exigido. S no, es como decir que el arfista
iene el permiso de ser perezoso pero el dentifico no. Am bos pueden ser perezosos 0 N0, Pero 8Sas SON Caracke-
risicas personales. Son caracieristicas gue pueden danar la cantidad de produccion pero gue no pueden afectar la
calidad. S la pereza llega a afectar la calidad, yva no es pereza sino falta de rigor.

La formulacion en t#rminos de problemas nos acerca al cientifico en cuanio a la demanda del rigor. Con
el problema claro podemos jLzZgar si la obra de arte constiiuye una buena solucion o si le estamos errando. S por
ejem pio |a pregunta 8s cuanto es dos mas dos, y sistem alcament® nos da cinco, le estamos errando ylo sabemos.
Pero es agui ustamente donde el artista se separa radicalmente del cientifico. Uno diria gue s al centifico le da
cinco yno sale de alli, es candidato al suicidio o al cam bio de profesion. Pero s al ariss dos mas dos le da onco, el
arfista tiene la ibertad de hacer o que en otras disci plinas se consideraria una ram pa. El arista tene la posiblidad
de reformular el problem a para que se adapie a la solucion. Esta reformulacion obsviamenie no seria una maniobra
banal como seria sumar 2.9 mas 2.5. Esta seria |a ram pa gue comeieria el cientifico. Pero la reformulacion del
artista podria ser “molestar al que sabe que dos mas dos es cuaro llevandolo al puno de hacerlo dudar”’. En ese
caso s8 podria decidir que 8l mejpr medio artistico para lograr esto seria una cam pafia publicitaria nacional que
difunda &l mensae 2 + 2= 5, sin agregar comentarios. Ora reformulacion podria ser “pntar [a 0 paracion erronea
en una forma pictorica tan sublime gue el espectador no llegue a regisrar que hay un emmor en la matemaica”. Ose
podria reformular el problema como gue s quiere llevar a que &l espectador cuente los elementos de la ecuacon
vy no el significado de los cuairo primeros sim bolos (2, signo de adicion, 2, signo de igual). Solamente el wimo, el
resultado matematico, seria verdadero simultaneam ente como signo v como significado.

Lo que im porta es que & final del ejercicio artisico exdsia una integracion indisolube entre el probiema vy

la solucign. En ame no im porta cual surgio primero. No im porta s la pregunta genero la respuesta o si la respuesta
pgenero a pregunta. im porta gue una vez que estan unias ya no se pusden separar
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Este proceso no propedad exclusiva del artista v no esta com petamente vedado al centifico. Es
un proceso de revoalimentacion, ¥y tanio arista como centifico, usando una distancia criica inmediata, siem pre
escuchan lo que les est diciendo el proceso ylas etapas parciales por las gue van pasando. La diferencia esta
solamenie en que el conirol de calidad del centifico responde a oras medologias gue el contol del ariista, yveso
permite una flexbilidad mayor en el arke, pero N0 MeNos rigor.

Esta descripcion debiera eliminar los miedos que muchas veces despiertan las axplicaciones. Se dice que
si exglicamos 1odo no queda sito para la creacion, que s se puede decir con palabras no hace falta hacer la obra.
Eswoywntaimenta de acuerdo en que |a obra de arte, S lo es tal, no puede ser agotada en una explicacion. S laobra
no hace mas gue raducir visualmente un programa explicitado en palabras, estamos en presencia de la ilustracion
redundanie de un texio y por lo tanto de una obra innecesaria. Y la obra de arte fene Que ganarse suU ropio dere-
cho de piso para existr. Tiene gue ser ineviable, axiomatca e im prescindibie. Cue curiosamenie son condiciones
gue tam bién le exigimos a la cencia. Todas ellas no existen si un EXD 0 programa previo ya lo dice odo.

Esto nos lleva a ovo ema. Obviamen®, la inegracion perfecta del problema con su solucion no es sufi-
ciente para determinar que est|amos en presencia de una obra de arte. A su manera, la ecuacion de 2 + 2 = 4 g3
una relacion parfecta. En sus propios #rminos y sin introducir las i bertades artisticas que me permiti pre vaments,
es una relacion inobjetable, pero no llega a ser una obra de arte. Y la razon que no s UNa obra de ane esta en su
banahdad, es algo super-sabido, un lugar comun gue no dice nada ygue no nos mue've el pso. En orras palabras,
esuna buena integracion de problema con solucion, pero es un problem a gue no TeNe interes.

Entonces yano se rata solamente de ener una intencion clara o de formular un problema para encontrar
una solucion. Eso o puede hacer cualguiera. Se rata de IBner una inencion nueva, de formular un problema in-
Eresanie, de preguntar una pregunta gue realmente valga la pena y genere respuestas que sacudan el universo.
Un amigo clentifico una vez me comentt que los premios Nobel sran oworgados a gente que panteaba preguntas
sustanciosas vy clentificamente revwolucionariag, no aquellos que raba@ban laboriosamane en contestarias. No se
si 85 Cierto, mi amigo era uno de esos gque paneaba 8sas pregunias, pero NUNCAa se saco el premio y creo que
murid un poco am argado en lo gue penso que era su fracaso. Pero en arte tienemos que si, gue el arista hace am-
bas cosas, plantea una pregunia barbara yiuego se converie en su propio esclavo (o si esrico, conrata esclavos)
para coniestarlia laboriosamenis.

Ez justamente esa seqgunda parie |a qgue aprendemos en |a escuela de arie. Cuando o BNE QUE COPar
bustos romanos y nalralezas muertas, la escuela me esmba educando para ser esciavo. Toda escuela que da
primacia a la habilidad técnica en lugar de subrayer la formulacion y solucion de problemas, es una academia que
educa para sér esclavos. Es ironico que William Morris en el siglo X|X ya dijera que |a esclaviud separa ala gente
del arte, y aqui en una escuela de arte aprendiamos a ser esclavos.

Cuiero ahora discutir brevemente la pare racional de |a creacion artistica. La pregunta obvia aqui es la
de si es posible desamollar una metndologia para producir algo iracional . Mo t2ngo una respuesta definitva a esta
pregunia, en parte por falta de conocimientos de psicologia. Como una medologia consiste enun sistema de pa-
S0% N0 NECEsariam ente I0gicos, supongo que la respussta es posit va. Un riwsal religioso seria un ejem po, siem pre
que se admita que |a inencon de |a metodologia es lograr una comunion real con |a deidad elegida. Pero si en su
lugar la inencidn verdadera es la de crear una identdad comunitaria de un cierio 1po, entonces la evaluacion de
esa misma metodologia del riual cam bia de caraceer y puede adquinr aspectos incluso maguiawelicos. Se estaria
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usando la imagen de un dios para manipular al publico para gue haga oTas cosas que no tienen nada gue ver con
el dios que se menciona.

En are muchas veces se uilliza o aleatorio (nierpretaciones Rorschach, ibre asociacidn, trar dados)
para llegar a lo imacional, peno no es un camino que considero toaimente convncente. En realidad, ©ngo gue
confesar que no me gusta |a palabra iracional en estas cosas. No sugiero el prohibirla, al menos no por ahora,
PEro NO me parece un Brmino muy usl para utlizar en el are. Para lo unico que sirve realmenie 8s para adversr
gue hay muchas mas cosas en el mundo que aguellas que podemos pensar logicamenie. Aparte de que eso es
algo bastante obvo, al lamarlo irracional le damos un valor excesivo alo que llamamos racional, cosa que tam po-
co |0 es tani0. Nos Centramos en o rasonal; |&s Cosas 50n 0 N0 Son racionales. Y si no lo son, \endemaos a pensar
gue estamos en presencia de algo negativo. Pero s estamos haciendo arte para expandir las fronteras del cono-
cimienio, es@amos enre oras cosas expandiendo o gque aceptamos como racional. Es asi como enframos en lo
iracional, pero ng por gue gueremos abandonar o racional, sino porgue los que limitan la definicion de lo racional
nos obligan a ello. De acuerdo a eso, a lo mejor entonces, si, habria que prohibir tam bién la palabra irracional.

Me ineresa mas agui la palabra “inesperado”, en el sentdo tam bién de lo im predecible. El uso del azar
ayida en esio de (o im predecible, pero mm bién parece un recurso un poco facil. El artsta abandona su respon-
sabilidad y se |la deja al destno. Fren® a la obra puedo decr, no es culpa mia, fue el destno”, con lo cual se
Me arruinaria mi ®oria sobre eso de gue hay que rendir cuentas. En su momenio (Dada, surrealismo, Fuxus), la
introduccion de lo aleatorio fue im portante por razones histoncas. Habia gue rom per el monopolio del control gue
la Academia atribuia al arista. En eso fue un acto contestatanio muy encomiable. Pero ya paso, ya no confribuye
nada a menos gue s e encuenire alguna weltta que, si, sea inesperada’.

Lo aleatorio en realidad no garaniza o inesperado, después de todo v por definicion, uno espera gue
pase cualquier cosa. Lo que i produce s algo im predecible, que s 0ra cosa y que tam bién es algo relaiwo ya
que &s predecible gue pase cualquier cosa. Esto, que parece mas que nada un juego de palabras, sin em bargo
tene im pormncia porgue inm ediatamen® nos lleva A 0Tas cosas como la "originalidad” ylo "deri vasvo"

LUno podria decir que si se hace algo inesperado gue va mas alla de lo gue s2 conoce en un momenio
dado, se esta haciendo algo original ¥ gue eso esta muy ben. Pero im pliciamen®e “original” tam beén significa
gue uno 3= separa del rebarfio ygue es vencedor de una com petencia, que uno sobresale. Esto me recuerda gue
cuando vo iba a la escuela primaria las notas eran; sobresaliene, muy bueno, bueno, regular v deficente, con los
sOrprendenies escalones intermedios como por ejemplo buenoregular vy regularbueno. Lo interesanie de esEs
notas era que no decian nada sobre lo que uno estaba haciendo sino que solamente ubicaban a los alumnos enTe
si. Osea gue se rataba de com petir, no de lograr. En lugar de exigir el logro perfecio” se exigia ganarle al projmo
Es entendible que en el mundo comercal uno quiera saber donde se ublca un estudiant® con respacto a la norma

En arie, donde supuestamente no hay ni debiera haber normas, el uso de la palabra "original” crea una
norma vy distorsiona ideologicamente el proceso creativo. No guiero prohibir la palabra porque algun dia puede
ser util si la invesimos con el significado de “originar” otras cosas. Aunque esa palabra seria mas bien algo como
“originante”, o sea que si, tam bién podemos prohibir |a palabra “original". La palabra “original™ se identifica con el
individualismo exremo, algo que no Bene nada que ver con una cultura de la comunidad. Es interesante que la
palabra idiota, originaiments, cuando odavia se |a consideraba una palabra griega, era utlizada para describir al
indl vduo que s& interesaba solamente por & mismo ygue ignoraba las necesidades de lacomunidad. Me ineresa
por lo tanto mas la palabra ruptura que la palabra orginal.

Para insisir un poco mas, la palabra "oniginal”® tene aun oo problema aparie del indivdualismo, y @8 uno que nos
refiere directamenie al colonialismo. Porque cuando hablam os de arte original, generalmente la originalidad no se define
localmenie sino en un centro culural y 3e supone qgue fene un valor absoluio. Enonces, pasan dos cosas. Una, el cenro
nos manda sus originalidades para que las sigamos, ydespués nos dice gue hacemos cosas "derivaiivas”™. La ofra, el cenio
adopta nuestras originalidades ylas incorpora a la cultura hegem onica, en cuyo gl proceso s llama "reciclaje”, "mul-
iculuralismo” o algin eulemismo Sin eSas CONNOACIONES Negatvas que Tene “deri vat vo".

S &l arts fusra un cam po abstractd ycerrado como Ias maem alcas, Seria un cam po de propedad colact va Sin ari-
buciones localistas o chovinistas vy 1odo el mundo contribuiria a un fondo comun. Pero el arte no fundona asi. Siendo comu-
nicacion tene sobreentendidos locales y comunitanos, tene una funcion de solidificar identidades y pertenencias culturales
al mismo tem po gue expandir y enriguecerias. Las maiematcas codifican ideas gue ratan de ser axiomaticas yno permie
los dialecios. El arie pocas veces rata de ser axiomatico y menos veces lo logra. El artie generaimenie fiende al dialecio.
E=e dialecto puede ser localista, incluso folddrico, o hegemanico con preiensiones globalizantes. Pero aun si hegemonico
& im perialista, no deja de ser un dialecto--siem pre es provindcalista, El im perialismo es provincialismo con mucho poder.

El ®rmino “originalidad” disimula todo esto yobliga a preguntar joriginal con respecto a qué? para resolver las
am bigledades, La palabra ruptura es mas contextualizada y creo que mas certera, Cuando expandimos &l conocimiento
estamos rom piendo un limite o rom piendo con un pasado, una tradicion, una serie de prejuicios o de convenciones, o una
im posicion. Una obra "onginal™ me puede hacer admirar & un artista individualmenta, pero me puede dejar frio. Una obra
que introduce *rupwra” afecta mi manera de ver las cosas en general yen lo gue se refiere a mis distancias criticas. Como
Tupura” es un termino relaivamente des-indivdualizado me permite esimar mejor en donde ocumme, =i en lo local, en lo
ceniral, o en las cercanias de o axiomatico.

S viera gue encontrara una imagen para la cultura diria que es una montafa de arena. A pesar Que CoOmo arissas
nNOS Creemos muy im portan®es com o indi vduos onginales, deno de esa montaia solamente somos los granos de arena En
posiciones pasivas, manienemos la asructura. En posiciones act vas, A VBCes creamos pequerios derrum bes v avalanchas
Al final, sin em bargo, queda la montafia de arena, como resultado de la posicion de 1odos los granos y de sus interacciones.

La imagen nos obiiga a una certa modestia. Mo solamenie porgue nUnca he WS un grano de arena que vniera

idenificado con un nom bre o portando una fima. Tam bién porque es bastante dificil que un grano pueda cam biar oda la
montana. Pero, innegablemente, el grano ayuda a darle forma, y eso es tndo a lo que podemos asSpirar.

Luis Camnitzer
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ELOGIO DEL CINISMO ETICO

Cuando conoci personalmente a Luis Camnitzer hace unos pocos anos vie propuse gue hiceramos una
exposicion suya en el MADC, lo pensé como quien afiora un Suefio en oz alta, como quien deja revelar una uopia
gue (como deben ser todas las utopias) solo tenia una lejana esperanza de realizarse, . Por eso, que Camnitzer
s exponiendo hoy &ca en es® mUusSeo, 88 LUNO de es0s ASCAS0s suelios realizados (con oda la cursileria que esm
expresion denota) gue tanto profesional como personalmente me satisface al estar al frente de esta insywcion.

Se gue Luis Camnitzer no comulga para nada con estas apologias desmedidas, con estos elogios tal wez
ridiculos y fuera de lugar, pero aun asi se los hare. . _porgue los considero al menos Un poco NecesSanos.

Cuisiera em pezar por las razones anecdoicas (pero no por ello menos im portantes) de este elogio:; el
contactn via mails con ese arista en eswos ulimos meses, me ha permitdo com partir cOn uNa persona sin poses
de divo ni exigencias excénticas o im posibles de cum plir; com prensivo de nuestras precariedades y carencias,
pero ingenioso v fluldo en las formas de resol ver una exposicion con un minimo de recursos y maximas capacida-
des expresivas. En ese sentdo, penso que Camnitzer es enteram ente consecuenta con sus presupuesios aticos
vy eseicos (prece pios que ha desarrollado am pliameni® en Su obra artisica, oriica, ensayistica y pedagopgica), te-
niendo en cuenta diferencas de contextos yrealidades para conformar sus exXposiciones ¥y propuestas en general.

Por otra parte, gue Luis Camnitzer exponga en este museo yen Costa Hica, es ener el privilegio de
confrontarse con un arista cuya obra vy pensamieno mezclan el mas incsivo sacarmo, irnonia y humor, aunque
siem pre desde una seriedad investigatva y proposit va sorprendentes, a raveés de lo que él mismo ha llamado de
manera sugestva 'cinismo esco™.

Un artista que, ademas, afirma contnuamente gue "e| arte sucede en el espectador™, como fendmeno
comunicativo vy cognoscitivo, tal vez por eso ha pnorizado |a realizacion de obras que s2 han referido muchas
veces de forma pionera, a diemas eticos, estelicos, sociales v politicos tan disimiles aungque fundamentales en
el devenir del arte y la culiura contem poraneas, como pueden ser los com piejos intersticios del sisiema del arte
aciual, con los disinios fpos de demandas y condiconantes instucionales, mercantiles eic- gue pululan a su
girededor; o los mecanismos de fetichizacion de la obra artistica, |a ‘inspracion” del artista, la "originalidad" de la
obra ylos recursos de la autoria; o, por otra pare, la vsibilizacion, status ycondicionantes del arte lainoam ericano
contem poraneo, asi como las diversas problem asicas asociadas a |a globalizacion, el multicuwralismo, las vincu-
los cenvo-periferia, entre muchos otros, en &l com gejo panorama del ane, la cultura yla sociedad actuales

Desde toda esa labor artistica, critica e investipat va, considero tam bién que Camnitzer es consecuente
con ese enunciado suyo de gue “Todo es ético y poliiico. Y tam bien todo es are™,; o de considerar que una "obra
de arie” debe ser ante tdo un hecho culural con im plicaciones criicas yconfrontatvas, antes gue un fetichizado
obien apegado a las reglas de instituciones o mercados sim bolicos o reales gue lo dem andan y condicionan.

Por eso, que este artista haya accedido a realizar una muestra anlogica en este museo, con el de venir
de algunas de sUS propuesms e inquistudes inelecuales y artisicas en los ulimos 40 afos, debemos conside-
rarlo no solo un privilegio fisico, visual, sino un hecho intelectual, culural ¥ artisico excepcional para nuestro
contexto, con el cual deberiamos interrogamos y confrontarnos, como me imagino el mismo Camnitzer desearia.

Ernesto Calwe. Director MADC.

1 Vease: “La Cormupcion del &me /H Are de la Cormupoion”,

en; hipluniversas-inuniverses delimagazin imaro- polos-camniter him

2 Vease: "B are sucede en & &3 pactdor”,

an: B final del eclipse. El are de America Latna on la ransicion al siglo XXI, MEIAG, Esparia, 2000,

3 Vease: “Lh ardst qgue orea, efledona y enseia” [enrevis con Horensia Campanalla), en: revism Lapz, 2000
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LUIS CAMNITZER

Macio en Alemania en1937. Emigre al Uruguay a los 14 meses. Vive en
Mueva York desde 1964 . Profesor Emerito de la Universidad del Estado
de Nuewva York. Enfre 1959 v 2006 fue curador para aristas emergenies
en The Drawing Center, Nueva York

Graduado en esculiura de la Escuela Macional de Belias Artes, Univer-
sidad de la Republica, Uruguay, cursd estudios de arquieciura en la Fa-
cultad de la misma universidad, yescultura vy grabado en la Academia de
Artes Plasticas de Munich. Recipiente de |a Beca Guggenheim en 1961
v 1982. En 1998 recibio el premio anual de |a criica de arte latinoame-
ricana oiorgado por la Asociacion Argentina de Criicos de Arte. En 2002
recibio el premio Konex MERCOSUR.

Enre las exposiciones mas recientes se encuentan:1996, Universalis, Bienal de San Pablo; Face a |histoire,
(secciones de los 1970s yde los 1980s), Centre Pom pidou, Paris; 1997, Bienal de Mercosur, Porto Alegre; 1999-
2004, Benal de Liverpool, 2000, Whitne y Biennial, Nue wa York ; 2000, Casa de América, Madrid, Versionas del Sur,
Museo Reina Bofia, Madrid; 2001, The Kixchen, New York; 2002, Documenta 11, Kassel; 2003, muesta refros-
pectva, Kunstalle Kiel. Beyond Geomeftry: Experiments in Form, Los Angeles County Museum of Art, California;
Museo Blanes, Montesvideo, 2003, Galeria Huth Benzacar, Buenos Rires, 2006, |la Bienal de Ponevedra.
Coleccones permanenies: Mussum of Modern Art, New York. Metropolitan Museum , New York . Whitne y Museum,
MNew York. The Public Library, New York. Museo de Arie Moderno, Buenos Aires. Museo del Grabado, Buenos
Aires. Museo de Bellas Artes, Sanfiago de Chile. Museo Universitario, México. Museo de Bellas Aries, Caracas.
Museo de Arte Contem poraneo, Sao Paulo, Museo of Malmd. Museum of Trenton. Yeshiva University, New York.,
Bibiothegue Matonale, Pariz. Bibioteca Communale, Milan, Matonal Library Jerusalem, R.C.A. Corporaton.
A R.C.O Corporaton. Wagsmaff Collecton, Gemty Museum. Museo de Are Moderno, Bogowm . Museo de Arte
Modemno, Cartagena. Museo La Terwlia, Cali, Mussum Wiesbaden. Museo Nacional de Arte Modemo, Baghdad.
Casa de las Américas, La Habana Blanton Museum, Austin, texas. Museo of Skopje. Centro Wifredo Lam, La
Habana. Museo Nacional de Bellas Artes, La Habana. The Jewish Mussum, Nuewa York. Musso Macional de
Aries Plasicas, Montewdeo. Museo del Bamio, Nuewva York. Cabinete de Dibups yEstam pas de los Uffizzi, Flo-
rencia, alia. Cusens Mussum, Nueva York. Mussum of Fine Arts, Houston, Taie Gallery, London; Museo de Arte
Lainoamericanoc Buenos Aires.

Publicaciones

Libros: New Art of Cuba, University of Texas Press, 1994 2004; Aree y Enserdanza: La etica del poder, Casa de
Amernica, Madnd, 2000, Didactcs of Liberaton: Conceptualism in Latn Amenca, University of Texas Press, 2007
Articulos vy ensavos en: Marcha, Montevideo, Third Text, Londres, Artin America, Mueva York, New Art Examiner,
Chicago, Art Nexus, Bogota, Brecha, Montevideo, Spiral, Mueva York, Nada, Mueva York, Trans, Nuewa York, La-
piz, Madrid, Draving Papers, Mueva York, eic.
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Lista de obras exhibidas en el MADC

Cil-Weltanschauung, 2004
escaneo digital.

Aumsenvicio, 1996
foincopias v sello de goma.

Mona Lisa / Marcel Ducham p, 1978
fowmontaje (digitalizado, 20086).

Buzon (Tienanmen), 1950
bronce yresina

La invencion de la llusia, 1978
fowografia (digiwlizado, 2006)

El paisaje como actiwud, 1979
foografia (digimlizado, 2008)

La coleccion de arte, 1972-1984

La invencion del paisaje, 1978
owgrafia (digitalizado, 2006}

Sin tiwdo, 2002-2003,
fotografia lenticular yoffset

Sene de los papelitos, 1969-2007
escaneos digitales

Las memorias del agua, 19938
libro y poliéster

i, Donde esta el dinero?, 1970-2007
madera ejecutada por Beariz Morera

El descubrimienio de la geometria,
1978
foiografia (digitalizado, 2006}

El waje, 1991
cuchillos grabados y adomos de
navdad

El aula, 2005
instalacion

Esio ez un espejo0, used es una frase
escrita, 1966 -1973
aluminio grabado yespepp

Firma por tamdas, 1971-2007
papel roguelado con laser

La cuadraiura del circulo, 2004
fotografia lenticular

Pinwra original, 1972-2007

Fragmento de un amigo, 19698-2007
letras de madera y macems

La leccion de gptica, 1980
fotografia laminada, vela ylam parilla

A .. Cowvering the Word. .., 1973
aluminio grabado

8n twilo, 2007
im presion digital

Murio satsfecho..., 1980
fotografia reiocada

Ulimas palabras, (ajusticiados en
Texas

1982-2006), 2007

im press:on digital

El reflejo, 1977
(digitalizacion 2007)
Preguntas yrespuestas
(dialogo bajo hipnosis), 1980
fowgrafia
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La socializacion de una obra de are,
1972 fobgrafa

4 exposiciones por corren, 1969

Miro, Admiro, Mio. 2006
proyeccion

La invencion de la rueda, 1979
fotografia (digitalizado, 2006)
Ohjetos arbitrarios v sus titulos, 1979

BibioEeca suberanea, 2004,
fowgrafia digital

El libro del sempo, 1979
welas ylapiz

Banco de Esparia, 2004
fotografia digital

Dos obewns idéntcos, 1981
billete y papel periodico.
(Coleccion Daros, Zurich)
Brujula, 2004

escaneo digital

Pinwra original, 1972-2007

Barco, 2006
escaneo digital

La ram pa, 1994
goma yharina

Casa, 2006
escanep digital

Las ideas del pasado,
el pasado de las ideas, 1994
vidrio esmerilado, piedra y madera

Lista de obras incluidas en este catalogo

Maguina de escribir (1959), yes0, destruida, ulima obra
como estudiante en la Escuela Macional de Bellas Aries,
Moniesideo.

Etquetas adhesivas (1966), exposicion por correo del New
York Graphic Workshop

App. 0.5 Cublc Meters o Air Sretched into 8 Prim
{Aprox. 0.5 metros cubicos de aire estirados a ser un
prisma) (1967). Instalacion Loeb Center, New York
University, New York.

Clas, 1969, fotoco pias sobre madera en estangue,
dimensiones variables. instalacon Museo de Bellas Anes,
Caracas.

Topological Change of a Word Sequence (Cam bio
topologico de una secuencia de palabras) (1969), warjetas,
cola, boligrafo.

Fosa coman, (1969) foiocopia sobre piso, dimensiones
variables. Instalacion insiwio Di Tella, Buenos Aires.

Lefiovers (Restos) 1970, caron, gasa, anilina y tinta,
unidades de 30 x 60 x 30 cm. Iinswlacion Paula Cooper
Gallery, Nueva Cork. Colecciones Yeshiva Liniversity New
York, y Tatre Modern, Londres.

Frma por centimetro (197 1-73), serigrafia ylapz sobre
papei

The Infinite Bays of the Sun (Los infinitos rayos del Sol)
(1975-T8), lapiz sobre papel

£

He practicad every day (From de Uruguayan Torture
Series) /Pracicaba todos los dias (de la serie de |la oriura
uruguaya), (1983), foiograbado a cuatro plantas, 7ax 35
Cm.

El Mirador {(1996), ¥cnica mixta, 600 x 600 x 500 cm .
instalacion Bienal de San Pablo. (reinstalacion Palacio
Velasquez, Madrid, 2007; Kunsthalle, Kiel, 2003).

The Waitng Room (La Sala de Espera) (1999), detalle.

The Waiting Room (La sala de espera) (19939), tcnica
mixta, dimensiones variables. Ins@lacion | Bienal de
Liverpool {reinstalacion Whitney Benal, 2000)

Documenta Projgect (Provecto para Documenta) 2002,
tecnica mixta, 800 x 400 x 400 cm. Insmlacidon Documenta
Xl, Kassei, 2002.

Documenta Project (Proyecto para Documenta). 2002,
detalle

instalacion en el Palm House Liverpool (2004), arboles de
navidad arificiales y carieles. |l Bienal de Li verpool.

Proyecio Ponte vedra (2006), yonco con raices, 7000
lapices ydibujp a carboncillo, 300 x 1000 x 500 cm
Instalacion 39* Bienal de Pontevedra.

The Sguaring of the Girce (a cuadratura del circulo) 2004,
foto lendicular ymuebles. Instalacion |1l Bienal de Liverpool



Junta Administratva MADC 2008

5. Diego Melendez, Presiden
5. Pedmo Oller, Tesorero

S Haus Sweinmetz, Secretmno
Sa_ leana Alvarado, Vocal
Sra_ Alexia Dumani, Vocal

Junta Fundacion PRO MADG 2008

S Haus Swminmet Curos, Presidenia,

Sa. Maria Soledad Zudiga Pacheco, Tesorerm.
Padm Oler Tayior, Vooal,

S Roxana Causen, Vocal.

Luis Fermando Quircs Valverde, Vocal

Equipe MADG 2008

Dirsecic
Emesio Calvo

Admnisracion
Marim Dolores Famres

Asistencia de Direccion y Coordinacion de Actvidades
Maria Josa Monge

Coordinador, Prensa y Disefador Web
Carlos Murillo Herndndezr

Disadio Grafico y Foografa
Adriana Artavia

Jefe de Custodios, Montaje y Pegisto Colaccion
Denniz Hdalgo

Ares Bducativa y Catalboomeion
Josefa Richarc

Conmbilidad
Eddy Casilio

Fecepcion y Secretaria de Drecccion

Muris Chavarria

Encarmgado de Acopio y Montme
Jubo Finiga kMora

Cusiodia y Montaje
Fabricio Meza Moya

Luis Diego Fallas Calderon
Wilberth Segura Cerdas
Arwro Gonzalaz Villarreal
Jhonny Paniagua Paniagua

Senacios generales
Alexander Fernandez
Dennis Moya

Junta Administratva MADC 2000

S Emilic Famos Valladares. Presidens.
5. Eswlmn Calvo Campos. Vicepesidents.
Sr. Mamco Mors Von Bechnitz. Secretano.
Sra_ Focio Femandez Salazar. Vocal.

Sra_ Marjorie Ross. Vocal.

Junt Fundacion PRO MADC 2008

S Vinginia Perez Raton. Presicens.
&. Marco Mora Von Fechnitc Sscremno.
S, Foxana CGausen Cuterar. Tesorer,
S klaus Seinmetz Quiros. Vocal

Sra. Focio Femandez Salazar. Vocal.

Equipo MADGC 2009

i 2
Forella Resanterra

AT TRCIOn
Danny Fojas

Curaduria
Marea Jose Chavarria

Azigencia de Direccion y Coordinacion de Actividades
valeria Fiodriguez

Coordnadar, Comunigasion y Disefio Wab
Marco Guavara

Ciseno Grafco y Fotografia
Adrana Artawvia

Area Boucatva y Catalogacion
Anoniem Sbaja

Jele de Custodios, Montaje y Registo Coleccion
Fabricio Meza

Contmabibdad
Eddy Casillo Conzalez

Fecapcion y Secretria de Direccion
Muria Chavarria

Encargado de Acopo y Monte
Jhonny Paniagua Paniagua

Custoda y Mont je

Luis Ciego Fallas Calderdn
Jefiry Cascante Fojas
Willberth Segura GCerdas
Arwrn Gonzalez Villarmeal
Alexander Fermandez

Seracios generales
Fernando Calderon
Sandra Lezcano Morales
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Museo de Arte y Diserio Contem poraneo. Cenfro Macional de la Culwura, MINISTERIO DE CULTURA y JUVENTUD
Antigua FAMNAL. Avenida 3 Ycalles 11 v 15, San Jose, Costa Rica Vinfo @madc ac.or / wwwmadc ac.or /N podcastmadc.ac.cr
Telefonos (0O6) 257-7202 & P06) 257-9370 A Fax: (B06) 257-8702

Dizeno: Adnans Artavia | Folografa: Adnana Artaoaa / Carlos Munlio [ Foberio Vargas
imagenes en paginas § 8, 12, 14, 18 [Foza Coman), 18 [Lefiowsrs], 10, 28, 27, 28, 30, 3T |He practiced. ..}, 45 48 50 52, 53 [ The squarning]
70 y T1 |Sere de los papeliios, delalles) coresia del arism,

Derechos Reservados ® MADC 2006-2009
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museo de arte y disefio contempordneo
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